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Poznan

PAMIEC ZBIOROWA
W BUDOWANIU NOWEJ TOZSAMOSCI HISZPANOW

~a potrzebe pogiebienia badah nad zalezno$cig miedzy pamiecig przesztosci
kruPy, w szczeg6lnosci narodu, ajej poczuciem tozsamosci wskazuje wielu bada-
my- Swiadomo$é wspélnej przesztosci to w przekonaniu Barbary Skargi ,,$wiado-
mos$¢ wspolnego istnienia w czasie, wspdlnego losu i posiadania wspélnych przod-
°w-To takze wspélny repertuar znakow symbolicznych, w ktére pamie¢ spoteczna
Przemienia wydarzenia i postacie z przeszto$ci”1l Pamie¢ i zapomnienie o najbar-
k leJ dramatycznych dziejach Hiszpanii w XX w. stanowig dzi§ wazny element
nstytutywny nowej wiezi i Swiadomosci historycznej.
Cho¢ od $mierci gen. Francisco Franco mineto ponad trzydziesci lat, do dzi$ nie
zgody jak uczy¢ w hiszpanskich szkotach dziejow wojny domowej i dyktatury.
°Piero ostatnie lata przynoszg otwartg dyskusje i propozycje, jak pisaé, moéwic
Przekazywa¢ nastepnym pokoleniom prawde o tym etapie historii. To znamienny
Przyktad pokazujacy jak mieszkancy Pdtwyspu Iberyjskiego nie radzg sobie z histo-
ri5 najnowszg, jak ciggle zywe sg spory wokot wojny domowej, nastepujacej po
Mgj dyktaturze i transformacji. Trudno odnalez¢é w literaturze hiszpanskiej obiek-
ne zrodta, opisujace przebieg tych wydarzen i bezstronnie je komentujace.
AN Po $mierci Franco Hiszpania miata do wyboru dwie drogi: mogta przystgpié
Osgdzania sprawujacych wiadze i zaczg¢ roztrzasa¢ wydarzenia z przesztosci;
1108ta tez zdecydowad sie na podazanie droga negocjacji, na patrzenie w przysztosé
Zamiast obracania sie wstecz i rozdrapywania ran. Wybrano drugie rozwigzanie.
Wlano na przysztos¢, bogactwo i budowanie nowoczesnego paristwa. Dzi$ Hisz-
Paniajest w petni rozwinietg demokracja.
Przesztosci nie pozostawiono jednak samej sobie. W koncu przyszedt czas na
Przyponinienie pamieci. Przez latajedynie stuszng i obowigzujgca oficjalnie prawda
y 3 prawda frankistow. Wraz z ksztattowaniem sie stabilnego panstwa demokra-
znego zaczeto walczy¢ o uznanie innych prawd, konstruowanych w opozycji
Poprzedniej, idealizujgcych obdz republikanski. W efekcie w hiszpanskiej prze-

mSkarga, Pamie¢ spoteczna, w: Encyklopedia socjologii, t. 3, Warszawa 2000, s. 54.
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strzeni spoteczno-politycznej pojawity sie dwie skontrastowane ze sobg pamieci-
Pojawit sie spor o to kto jest wiadcg dekretujgcym prawde o przesztosci. W gre
zaczety wchodzi¢ partykularne interesy i rozgrywki polityczne, a pamigc¢ stata sie
jedng z gtébwnych kart przetargowych, zapewniajgc przewage badz jednej, badz
drugiej stronie. Podziat na ztych i dobrych upraszczat sytuacje, rodzit nieporo-
zumienia, a zwilaszcza stwarzat niebezpieczenstwo myslenia manichejskiego-
Szczeg6lnie na wojnie nie ma ludzi absolutnie dobrych i ztych, stad niezbedny
jest element relatywizujacy postawy i konieczne jest odniesienie sie do kontekstu
historycznego. Jego pomijanie utrudnia odtwarzanie wydarzen. Nie jest to ambiwa-
lencja, ale préba sprawiedliwego spojrzenia w przeszto$¢. Hiszpanii potrzebny byt
spokojnie przeprowadzony dialog pamieci. Potrzebna byfa cata prawda.

Pamieé byta obecna w procesie demokratyzacji jako element mobilizujacy i wpty'
wajacy na pokojowy charakter dokonywanych zmian. Pojawiata sie w rzeczywistosci
spoteczno-politycznej i w kulturze, gdzie poszukiwano alternatywnych form rozlicz3
nia sie z przesztoscig. Stanowito to wyraz zywej obecnosci kwestii pamietania i zapo-
minania w hiszpanskiej rzeczywistosci. Korzystano z wielu form sztuki dla poruszania
tejze tematyki. Powstawaty powiesci dotyczace pamieci historycznej, tworzono poezje*
sztuki teatralne, malowano obrazy i krecono filmy - wszystko po to, by przywrécic
przesztos$¢ i zdefiniowac sie wobec niej. Brak mozliwosci otwartego méwienia o histo-
rii i utomnos¢ jezyka rekompensowano twdérczoscig artystyczna. W czasach, gdy P0'1
tycy milczeli o przesztosci spoteczenstwo mogto wypowiadaé sie poprzez sztuke. D°
dzi$ tematyka pamieci pozostaje istotng inspiracjg w $wiecie hiszpanskiej kultury.

SPOLECZNO-POLITYCZNY WYMIAR PAMIECI

Proces odzyskiwania pamieci historycznej w Hiszpanii, cho¢ obecnie ulegaj”
niebywatej intensyfikacji, trwajuz ponad siedem dekad. Wydarzenia konstruujace repu’
blike lat trzydziestych, wojna domowa (1936-1939) i nastepujace po niej czasy franki'
zmu, wcigz nie sg do korica opowiedziane ani historycznie uporzagdkowane. Zwiaszcz8
w ostatnich latach podnosi sie coraz wiecej gtoséw, domagajgcych sie reinterpretacj1
dwudziestowiecznych dziejow Hiszpanii. Otwierane sg groby po to, by dotrze¢ do
prawdy historycznej, ktéra ma pomoc w przywroceniu sprawiedliwosci spotecznej.

Wiek XX w Hiszpanii to czasy nieustannego S$cierania sie dwoch sit, dwoch
odmiennych kultur politycznych, ktére swoimi korzeniami siegaja daleko wstecz-
Walka o witadze pomiedzy tymi tradycjami stanowita zaczatek wojny domowel
i doprowadzita do zwyciestwa jednej z opcji, ustanawiajgc na kolejne dekady
dyktature frankizmu2 Znaczna cze$¢ spoteczenstwa hiszpanskiego pragnie odz}

2 J. Ugarte, Legado delfranquismo? Tiempo de contar, w: C. Molinero (red.), La transid0ll
treinta anos despues, Barcelona 2006, s. 226.
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ska¢ dzi$ utracong pamieé. Jednak w zwigzku z funkcjonowaniem réznych kultur
P°lityeznych problemem staje sie wybor i przyjecie jednej wspolnej pamieci.
Ptaszcza od czaséw transformacji obserwuje sie rywalizacje pomiedzy dwoma
Rownymi i innymi pomniejszymi wersjami pamieci. Pierwsza z nich, klasyfiko-
Wana jest jako lewicowo-republikanska, a druga jako katolicko-konserwatywna.
Prowadzity one ze sobg walke o uzyskanie pierwszenstwa w przestrzeni publicz-
rneJ« Roéznicujac pamieé na ,,prawicowy” i ,lewicowg”, Carlos Garcia Santa Cecy-
la>komisarz wystawy ,,Korespondenci zagraniczni z wojny w Hiszpanii”, prezen-
towanej w Instytucie Cervantesa w Warszawie, konstatuje, iz najpierw w Hiszpanii
Zwyciezyta wersja prawicowa, a dzi$ po czterdziestu latach od frankizmu laur
P'erwszenstwa zdobyta opcja lewicowad. Pozostaje otwarte pytanie: czy z czasem
nastagpi rownowaga pomiedzy tymi dwoma obrazami historii?

W prowadzonych obecnie dyskusjach nad pamiecia historyczng dominujg dwa
Osadnicze podejscia: pierwsze, utozsamiajace jg z pamiecig traumatyczng zamknieta
W cyklu republika-wojna-dyktatura. Drugie z kolei, popierane przez mniejszo$¢,
Podtrzymuje, iz prawicajest odpowiedzialna za kontrolowanie polityki proceséw pamie-
tan'a ’ zapominania. Elity rezimu frankistowskiego narzucity pakt zapomnienia, ktéry

czasem okazat sie przeszkodg dla ksztattujagcego sie systemu demokratycznegos

Obok dyskusji naukowych powstato wiele oddolnych inicjatyw spotecznych,
Preponujacych kolejne interpretacje historii. Ukazuje to pluralizm pamieci, koeg-
2ystencje roznych jej odmian. Za stusznoscig teorii pamieci traumatycznej prze-
jawiajg dwa gtowne argumenty: po pierwsze, pakt zapomnienia traktowany jest
Jako wysitek kolektywu na rzecz dobra wspdlnego, ktory tak naprawde przynosit

orzysci tylko jednej ze stron. Po drugie, teoria ta podtrzymuje, iz prawdziwym
Zagrozeniem dla fadu ustanowionego w toku transformacji byta nie nowa wojna
mowa, ale ciggte zagrozenie przeprowadzenia zamachu stanu. W zwigzku z tym,
Paralizowane systematycznie przez strach spoteczenistwo w zamian za zagwaranto-
Nan’e Pokoju zgodzito sie zawrze¢ pakt milczenia6.

Chronologia pamieci
N Perspektywie czasowej kondycja pamieci historycznej ze wzgledu na wpro-
N zane wobec niej represje przechodzita w Hiszpanii przez kolejne etapy. Poczat-
WY °kres od momentu wybuchu wojny domowej do potowy lat siedemdziesigtych
0-1977) nazywany jest czasem negacji pamieci. Aparat panstwowy ery franki-
1 Postarat sig, by zacierano mozliwie jak najwiecej $ladéw. Podkreslano specyfike
2aséw wojennych, obfitujagcych w ofiary i zaginiecia w niewyjasnionych okolicz-

1 ibidem, s. 224-225.
tyy Passent, Wnuki pytaja o wojne. Rozmowa z Carlosem Garcia Santa Cecylia, komisarzem
Miwy ,,Korespondenci zagraniczni z wojny w Hiszpanii”, ,,Polityka” 5.06.2009.
6 P-E. M aestre, La investigacion delpasado reciente: un combatepor la historia, Barcelona 2003, s. 12.
Ibidem, s. 13.
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nosciach. Jeszcze diugo po 1939 r. rodziny ofiar nie zgtaszaty pretensji, nie doma-
gaty sie zadnych informacji. Na porzadku dziennym byto milczenie i niepam ictanie.
Jednak zdawano sobie sprawe : tego, ze przyjdzie w koncu kres ukrywania prawdy
i wszechogarniajgcej ciszy. Jak wspominali niektérzy 6wczesnie zyjacy intelek-
tualisci, jedynym wytlumaczeniem takiego stanu rzeczy mogto by¢ poczucie winy
z jednej i drugiej strony. Nikt sie nie odzywat, poniewaz kazdy czut sie winny7. Zawi-
fosci zwigzane : pamiecig historyczng w czasach powojennych ttumaczono trzema
zasadniczymi przyczynami: aktywng wspOtpracg prawicy : frankizmem, niezdoino-
$cig lewicy do zmiany biegu historii i bierng postawg wiekszosci spoteczenstwa.

Frankizm starat sie zbudowac¢ sztuczng kulture zastepczg, ktéra miata zakryc
pustke powstatg po czasach wojny. Propagowano wzory i symbole narodowe Scisle
powigzane z katolicyzmem. Siegano po przyktady z historii i hiszpanskiej trady-
cji, usitujgc za wszelkag cene wymazaé niechlubne wydarzenia wojenne. Podstawy
budowanego systemu braty swoje korzenie z wnetrza rezimu. Frankizm przez la®
stwarzat w odniesieniu do pamieci kulture, ktora byta niezbedna zaréwno w wymia-
rze spotecznym, jak i politycznym.

Kolejny etap polityki pamieci w Hiszpanii przypada na pierwsze lata procesu
transformacji (1977-1981) ijest nazywany politykg zapomnienia. Charakteryzuje g°
cisza i ostrozno$¢ w podchodzeniu do omawianego tematu. W 1977 r. pierwszg decy-
zjg wydang przez zwycieska centroprawicowgq federacje partii politycznych (JJCD
- Unie Demokratycznego Centrum) byt dekret nakazujacy zniszczenie dokumentow
dotyczacych frankizmu. W ten sposéb ,,zagineto” miedzy innymi wiele archiwow
Falangi, Gwardii Cywilnej i r6znych prowincjonalnych wiezien8 Maria Luisa Conde
Villaverde, dyrektor Gtéwnego Archiwum Administracji, argumentowata powolnos¢
procesu odzyskiwania danych potrzeba doktadnego sprawdzenia wszelkich szczeg0'
6w i zachowywaniem ostroznosci, by nie dopusci¢ do przerwania procesu dem0Q'
kratycznych przeobrazen9. Wazne znaczenie miaty dwie inicjatywy zaproponowane
przez UCD. Pierwszg z nich byto wprowadzenie w zycie prawa o odszkodowania0'l
wojennych, dzieki ktéoremu umozliwiono identyfikacje wielu ofiar wojny. Stanowit0
to pierwszy krok w Kierunku skonstruowania kompletnej bazy danych. Na mocy
tego prawa uzyskano rowniez mozliwo$¢ dotarcia do wielu waznych dokumento'v
historycznych. Po drugie, w latach 1976-1977 wprowadzono powszechng amnestig
ktéra miata na celu zwolnienie od odpowiedzialnosci zaréwno frankistow, jak i anty
frankistéw, a tym samym pozwalata na pokojowe dokonywanie zmian. Amnestia ta
miata charakter prewencyjny, gdyz do tej pory nie odbyty sie zadne procesy doty
czace wydarzen z lat 1936-1939. Jak wielokrotnie podkreslano zgdanie sprawie”1
wosci stuzyto nie checi zemsty, ale potrzebie przeprowadzenia debaty i wyjasnieri'3

7 V. Marrero, Laguerra espafiolay el trust de cerebros, Madrid 1962.
8 F.E. Maestre, Contra el olvido, Barcelona 2006, s. 175.
9 M.L. Conde Villaverde, La investigacion en los archivos. Evolucion de su contextoy c°n

tenido, Madrid 2006.
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zawitosci historii. Najbardziej zaskakujgca byta postawa lewicy, ktéra nie dosé, ze
nie mys$lata o tym, czy przebaczy¢ prawicy popetnione grzechy, ale wrecz wzywata

Przyznania amnestii takze swym przeciwnikom10

Oficjalnie historia lat 1931-1975 owiana byta tajemnicg i zachowywano
w stosunku do niej milczenie. Mimo to zaczeto stopniowo siega¢ do przesztosci,
°twierano pierwsze groby i celebrowano niejednokrotnie uroczystosci ku czci ofiar
Przesladowan. Media, zgodnie z oficjalnie obowigzujgca zasada, negujaca prze-
sztod¢, prawie nie wspominaty o odbywajgcych sie praktykach. Wplywato to na
mndywidualny, a nie masowy charakter uroczystosci. Powodzenie polityki zapomnie-
nia rnozliwe stawato sie dzieki szerokiemu poparciu ze strony spoteczenstwa, ktore
Uzyskiwanie pamieci nie traktowato jako temat centralny. Obawiano sie spogladaé
w Przeszto$¢, by nie zablokowa¢ przypadkiem drogi do nowej przysztosci”.

Poczatek kolejnego etapu wigzat sie z dojsciem w 1982 r. do wiadzy partii socja-

Istycznej. Wiele spodziewano sie po takiej zmianie uktadu sit na scenie politycznej,
|ym bardziej gdy socjalista Jesus Polanco stangt na czele grupy PRISA, ktéra kontro-
°Wala periodyk ,,El Pais” (nalezy zaznaczy¢, ze historia PSOE i ,,El Pais” sg $cisle
2e sobg powigzane). Rzeczywisto$¢ bezwzglednie zweryfikowata spoteczne nadzieje.

artia socjalistyczna do tej pory nigdy nie poruszata tematu represji i niejasnej prze-
SAodci. Zdawata sobie sprawe z delikatnosci sprawy i wiedziata, ze jednoznaczne
°Powiedzenie sie po ktorejkolwiek ze stron oznacza automatyczne pozbawienie sie
CXxsci gltoséw. Felipe Gonzalez, przywodca socjalistow, sam wyraznie podkreslat,
12 jego partia zdecydowata sie nie rozmawiaé o przesztoscil2 W éwczesnej rzeczy-
wistosci nierozmawianie o historii byto juz samo w sobie wyborem. Zastanawia
Jednak fakt catkowitej ignorancji pamieci historycznej przez ugrupowania lewicowe,
ptaszcza PSOE. Zaskakujace byto uchwalenie prawa dziedzictwa dokumentalnego,

°re w zaden sposOb nie zabezpieczato archiwoéw i dokumentéw, zawierajgcych
'iformacje dotyczace frankizmu. Co wiecej, nie zadbano o to, by te dane pozbiera¢
lkatalogowac. Ttumaczono to potrzebg zachowania delikatnosci i ochrony danych
°s°bowych ofiar. W ten sposob budowano napiecie pomiedzy archiwistami a bada-
cZami, ktorzy pragneli dotrze¢ do prawdy historycznej.

. Lata 80., cho¢ pod rzagdami lewicy, byly czasem pogtebiajgcego sie zapomina-
n,a- Badacze mieli bardzo utrudniony dostep do jakichkolwiek instytucji dysponu-
Jacych dokumentami, a archiwa wojskowe byty szczelnie zamkniete. Administracja
ladowa zostata poteznie zbiurokratyzowana, wszystko powigzano wzajemnymi
2a'eznosciami. W praktyce nie istniato prawo do informacji. Charakteryzujac
sPecyfike lat 80. w Hiszpanii Martin Beristain stwierdzat, ze w zasadzie cata sie¢

u ~Garcia de Cortazar, Elfranquismo 1939-1975, Madrid 2003.
12 P-E. Maestre, op. cit., s. 177.

C, R- Fraser, Recuérdalo tu y recuérdalo a otros. Historia oral de la guerra civil espafiola,
rcelona 2001.
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zbiurokratyzowanych urzedéw pozostawata bezkarnie poza jakgkolwiek kontrolg
Jednym z powodow takiego stanu rzeczy byt fakt, iz PSOE, nie bedac partig fran'
kistowska, pozostawata produktem frankizmu. Borykano sie z pamiecig wydarzen
sprzed kilku lat, tym bardziej powazne klopoty sprawiaty wydarzenia sprzed pot
wieku.

Kluczowe stato sie stanowisko spoteczenstwa hiszpariskiego. Podczas gdy elity
polityczne staraty sie odcina¢ od rozwazan historycznych, spoteczeristwo zaczynatO
domagac sie rozliczen z przesztoscig. Wyczerpywaty sie naktady ksigzek dotyczace
tematyki pamieci historycznej. Warto wspomnie¢ tez o cieszacym sie niezwyklg
popularnoscig na poczatku lat 90. programie telewizyjnym Kto wie gdzie?, zajmu-
jacym sie losami os6b zaginionych, takze tych podczas wojny domowejX

W 1996 r. wraz : przejeciem wiladzy przez prawice rozpoczat sie kolejny okies
rozwoju pamieci historycznej, trwajacy do 2002 r. i nazywany symbolicznie odro-
dzeniem badZ przywracaniem pamieci do zycials W trakcie czternastu lat rzagdow
socjalistow (1982-1996) nastepowaty réznorodne przeksztatcenia, ale nie mozna
moéwié¢ o powaznej zmianie mentalnosci. Wedtug wynikéw badan przeprowadz0
nych w potowie lat 90., na statym poziomie 27% utrzymywat sie odsetek osdb,
postrzegajacych negatywnie okres frankizmu. Uderzajacy byt fakt, iz w dwadziescia
lat po $mierci Franco nawet mniej niz potowa spoteczernistwa hiszpanskiego, doktad
nie 48 %, uwazata frankizm za przeszto$¢16 Co wiecej, nastawienie spoteczenstwa
w tamtych czasach obrazujg takze dane uzyskane w wyniku sondazu przepros$
dzonego w 2002 r., ktéry wykazat, iz 37% mitodych oséb pomiedzy 12 . 18 rokiet
zycia uznawata w niektdrych przypadkach potrzebe wprowadzenia dyktatury
Mentalno$¢ hiszpanska ulegata powolnym i nieradykalnym przeksztatceniom.

Z czasem coraz wiekszg wage do probleméw przesztoSci zaczety przywigzyWw3t
media. Josep Ramoneda, kataloAski dziennikarz, w swym stynnym artykule w »_
Pais” zatytutowanym Pamie¢, amnezja, wybaczenie podkreslat, iz stan zawieszen'3
pamieci ewoluowat w strone totalnej amnezjil8 Prawica utrzymywata, iz frankizIil
petnit role ,,przedpokoju demokracji” i wymazujac wiele faktow, podnosita zastug1
rozwoju gospodarczego lat 60. Z drugiej strony odwotywata sie do dyskursu tab”a
rasa, jakby przed rzadami Aznara witadze sprawowali krélowie katoliccy. HisZ
pariska historia od lat 30. do 80. dla prawicy po prostu nie istniata. Ramoneds
pisal, iz kraj bez tradycji demokratycznych silnie potrzebuje odwotania do wiasnej
pamieci i historii. Zapomnienie jest czystym brakiem respektu w stosunku do ofiaf

BF.E. Maestre, op.cit. s. 179.

HUA. Soto Carmona, Transiciony cambio en Espafia 1975-1996, Madrid 2006, s. 98-103.

BF.E. Maestre, op.cit. s. 185.

Blbidem, s. 184-185.

T7F. Moral, Veinticino anos despues. La memoria delfranquismoy de la transicién a la dent<)C11
cia en los espafioles de! ano 2000, Madrid 2001, s. 11-17.

BJ. Ramoneda, Memoria, amnestia, perdén, ,,El Pais” 7.11.1997.
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wejny i strachem przed zaakceptowaniem prawdy o powszechnym spotecznym
2n‘eczuleniul

Po publikacji artykutu Josepa Ramonedy masowo zaczety sie ukazywaé kolejne
'iawig.zujagce do tej tematyki. Mufioz Molina pisat o Historii i zapomnieniu2), Rosa
Peglas pytata Dlaczego zapomnie¢?2\ Luis Yanez dodawat Mowa, pamie¢, mowal2,
by cho¢by wspomnieé niektére z 6wczesnych tytutdbw. Kolejnym punktem zwrot-
nyrn stato sie¢ wydanie w 1999 r. ksigzki Ofiary wojny domowej, ktdrej redaktorem
kyt Santos JuliaZ3 Byta ona owocem ponad dwudziestoletniej pracy, ktéra pole-
c a na dyskretnym zbieraniu materiatbw wbrew og6lnie panujgcym tendencjom.
N s*gzka, ktora okazata sie wielkim sukcesem wydawniczym, pojawita sie na rynku
w bardzo odpowiednim momencie, kiedy to spoteczenstwo hiszpanskie zostawato
Mobilizowane przez inicjatywy AGE (Archiwum Wojny i Wygnania).

W potowie 1999 r. PSOE rozpoczeta kampanie potepiajacg ,,faszystowski
2amach stanu wobec legalnie istniejgcej republice”24. Socjalisci zaczeli dynamicznie
"baé o odbudowanie pamieci i przywTOcenie tozsamosci wielu zaginionych i zabi-
tych podczas wojny domowej, a takze w wyniku represji frankistowskich. Szcze-
g6lne zmiany dostrzegalne byty w jezyku, ktorym sie postugiwano; odtad otwarcie
towiono o ofiarach i katach, czesto nie unikajgc przy tym brutalnych sformutowan.

wspomagana przez Santosa Julie podkre$lata, ze niewtaSciwie zapamietana
jstoria obraca sie z czasem przeciw tym, ktorzy nig manipulowali w celach uzyska-
n|a intereséw politycznych. Felipe Gonzalez, premier Hiszpanii (1982-1996), po raz
P,erWszy publicznie przyznat sie do bycia odpowiedzialnym, ale jak podkreslat nie
WInnym, za brak debaty dotyczacej czasow wojny i frankizmu. Mowit: ,,Czuje sie
°dpowiedzialny za to, ze nie podjalem debaty dotyczacej naszej historii, frankizmu
AwPjny domowej, w momencie, ktory prawdopodobnie byt najodpowiedniejszys.
Nasniat takze konsekwencje przeprowadzenia ,,uzgodnionej zmiany”, bazujacej
kompromisie zamiast rewolucji czy zatamania sie systemu. Takie przeksztatcenie,
. IQ¢ posiadajgce jak najbardziej pozytywny wydzwiek, wytgcza mozliwos¢ miedzy
Innymi wyjasnienia przesztosci i pociggniecia do odpowiedzialnosci winnych popet-
ni°nych zbrodni. Brak jest komisji prawdy, ktore tak jak w innych krajach zajetyby
SI? dochodzeniem do faktéw i odzyskiwaniem sprawiedliwo$ciZ

Coraz gtosniej dawaty o sobie znaé, dziatajgce dotagd w pewnym ukryciu, stowa-
rzVszenia zajmujace sie badaniem pamieci historycznej. Domagaty sie one otwarcie
docenia honoru ofiarom frankizmu i rehabilitacji wielu pokrzywdzonych. Jose

A ibidem.
242 A.M. Molina, La historiay el olvido, ,,El Pais” 9.09.1997.
a R-Regas, Para que olvidar?, ,El Pais” 15.11.1997.
2j L. Yanez, Habla, memoria, habla, ,,El Pais” 3.12.1997.

S. Julia (red.), Victimas de la guerra civil, Madrid 1999.
2 F-E. M aestre, op.cit., s.187.

Ibidem, s. 188.

az Campos, Fascismoyfranquismo, Valencia 2004.
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Mari Esparza Zabelgi, cztonek AFAN - Stowarzyszenia Rodzin Zamordowanych
mieszkancéw Navarry, wyjasniat dlaczego wiasnie wtedy PSOE zaczeta przyzna-
wac prawa ofiarom. Po pierwsze, socjalisci pozostajac wowczas w opozycji i nie
bedac skrepowanymi obietnicami wyborczymi dysponowali wiekszymi mozliwo-
$ciami dziatania; po drugie, istotna byta reakcja spoteczeristwa, ktére wczoraj zacno-
wato milczenie, a teraz zaczynato walczy¢ o gtos 27. Niedtugo trzeba byto czekaé na
reakcje prawicy, ktora - aby nie pozosta¢ na uboczu zycia spoteczno-politycznego
- sama wigczyta sie w proces odzyskiwania pamieci historycznej. Partia Ludowa
(PP) przyjeta pozycje ,,naczelnika dowodzacego pamiecig”, przeciwnika zamachow
stanu, dyktatury i represji. Dostosowywata sie koniunkturalnie do sytuaciji.

Otwieranie grobow

Spoteczenstwo hiszpanskie, a przede wszystkim jego elity polityczne, dojrze-
waty stopniowo do sytuacji, dzieki ktorej mozna byto z relatywnym spokoje'll
spojrze¢ w przesztos¢ i probowac jg zdefiniowaé. Coraz wiecej pisano o parni?Q
historycznej w prasie, pojawiaty sie coraz to nowsze pozycje ksigzkowe dotyczace
tematu wojny domowej i czas6w frankizmu. Starano sie oswoi¢ to, co w poprzed-
nich latach byto pieczotowicie zapominane i ukrywane. W zwigzku z zatniesz3
niem, ktore powstawato wokét przesztosci i paktu zapomnienia pojawito sl?
kolejne zagrozenie. Ceng za spoteczng Swiadomos$¢ mogta tatwo sta¢ sie banali-
zacja medialna, doprowadzajgca do przesytu i czesto nie dostrzegajgca wielowai'
stwowosci tematu. Wszyscy zgadzali sie co do jednego - bez pamieci historycznej
nie byto mozliwe zbudowanie zdrowej demokracji

Spory wokét pamieci historycznej przybraty na znaczeniu zwtaszcza od 2004 U
kiedy to do wiadzy doszli socjalisci na czele z Jose Luisem Zapatero. Nowy preiTHer
zaproponowat rewizje historii, wlgczajac w to czasy wojny domowej (1936-1939<
ustanowionej po niej dyktatury generata Franco oraz demokratycznej transforma’
cji po $mierci dyktatora w 1975 r. Tak zwane odzyskiwanie pamieci od sarneg0
poczatku podzielito hiszpanskie spoteczenstwo, a zwilaszcza elity polityczne-
Wyraznie rozr6znia sie dwa rodzaje pamieci, dwa zasadniczo odmienne pryzmaty’
poprzez ktore spoglada sie w przesztos¢. Te same fakty dla jednej i drugiej strony
maja zupetnie inne znaczenie. Czasem wspomina si¢ takze inng catkiem jedna
zmarginalizowang postawe zwigzang z tak zwang ,,trzecig Hiszpania”. Reprezentuj»
ja ludzie umiarkowani, opowiadajacy sie po obu stronach konfliktu. W ram acn teg®
podejscia odrzuca sie radykalny dyskurs odtamow lewicy i zarazem skrajnie pra"1
cowe idee faszystowskie natomiast postuluje sie stworzenie przestrzeni dla dial°8u
réznych racji i skupia ludzi, ktérzy rozumiejg, ze do rozwigzywania problemoéw n*e

21 F.E. Maestre, op.cit., s.192.
BE. Gonzalez Duro, La sombra del general. Que queda del franquismo en Espafia, Barcel

2005, s. 288-293.
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P°trzeba radykalnych idei. Jednak istnienie takiej postawy na szersza skale jest do
tej pory raczej poboznym zyczeniem niz faktem spoteczno-politycznym.

W debacie publicznej wyraznie wyodrebniaja sie dwa spojrzenia - prawicowe
1”wicowe. Obroncy stanowiska Zapatero podtrzymujg iz premier swoimi poczyna-
niami nie zamierza wyréwnywac¢ rachunkéw za wojne domowg i dyktature Franco.

0 kreslajg, ze przeszto$¢ to dla pokolenia wnukéw wojny terazniejszo$¢, w tym
sensie, ze ciagle jest czeScig ich zycia. Charakterystyczne dla pokolenia premiera
Se Luisa Zapatero jest Swieze spojrzenie na historie, nieobarczone wieloletnim
~Niktaniem w konflikty. Przede wszystkim bez strachu patrzg oni w przeszto$¢ i nie
awiajg sie powtorki tego, co minione. Uwiera ich jednak przeszto$¢ i boli, ze po
~TUerci Franco i przywrdceniu demokracji nikt nie naprawit krzywd i nikt nie powie-
lat przystowiowego ,,dziekuje” osobom walczacym po stronie republiki. Zarzucaja
piawicy przeprowadzenie rozliczen z przesztoscig i rehabilitacje tylko tych, ktdrzy
Malczyli po stronie Franco. Przez czterdziesci lat dyktatury sktadano im nieustannie
dy, podczas gdy o bojownikach republiki, lezacych w przydroznych grobach zupet-
nie zapomniano. Javier Cercas, hiszpanski pisarz, ktory zastynagt swojg bestsellerowg
P°wiescig nawigzujacg do czaséw wojny domowej w Hiszpanii, dokonujac historycz-
k o bilansu tak pisat: ,,przyktadajgc miarke moralnosci nalezatoby stwierdzi¢: ludzie
liczciwi i dobrzy byli po obu stronach barykady. Jednak w sensie politycznym symetrii
N rma. Mo¢j dziadek faszysta dokonat blednego wyboru. Byt dobrym cztowiekiem,
znalazt sie po niewtasciwej stronie - popart zamach stanu przeciwko demokratycz-
nemu rzadowi, a potem dyktature, ktéra dtawita wolnosci obywatelskie”29.
. Centralnym zagadnieniem zwigzanym z tematem pamieci historycznej stato
uchwalenie ustawy o pamieci historycznej, ostatecznie zaaprobowanej przez
°ngres Deputowanych 31 pazdziernika 2007 r. Od samego poczatku projekt stwo-
2enia takiego prawa rodzit wiele kontrowers;ji i stat sie przyczyng zazartych dysku-
zardwno na forum parlamentarnym, jak i ws$rdd hiszpanskiej opinii publicznej3
Whna kwestig byto pytanie o cel, dla ktérego tworzono ustawe. Wedtug lewicy
|a by¢ to przede wszystkim akt zado$¢uczynienia, oddajacy historyczng sprawie-
N °«S. Uznawali za niewystarczajgcg deklaracje z 2002 r., gtoszaca: ,,Nikt nie

Prawa, jak to byto w przesztosci, postugiwac sie przemocg w celu narzucenia

ich przekonan politycznych i ustanowienia totalitarnych rzaddéw przeciwnych
nje n°~c' * godnosci wszystkich obywateli, co zastuguje na potepienie i odrzuce-

w naszym spoteczenstwie”3L Zapatero podtrzymywat, ze lewica chce ustysze¢

raznie stowa prawicy przyznajace, ze frankizm byt btedem. Takie stowa do tej

A nie padly. Tworcy ustawy twierdzili, iz jej stworzenie nie oznacza zemsty

st°rycznej, ale jest deklaracjg o charakterze moralnym, zado$¢uczynieniem dla

9 i

2 n
Di 01110stawsk i, Hiszpania - nikt nie szuka zemsty, ,,Gazeta Wyborcza” 27.10.2007.
S,W o, Nad, Ley de memoria histérica. El problemajuridica de la retirada o mantenimento de
° 0sy monumentos pUblicos, Madrid 2009.
A- Domoslawski, Wygraé przegrang wojne, ,,Gazeta Wyborcza” 3.11.2007.
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zapomnianych ofiar rezimu i ich rodzin® Powazne watpliwosci budzita jednak
wewnatrz samej lewicy. Felipe Gonzalez niejednokrotnie krytykowat polityk?
historyczng Zapatero. Ustawe oceniat jako biad, dajacy przewage prawicy, ponie-
waz dostarczat jej argumentéw za tym, ze lewica burzy spoteczny spokoj, rozdra-
puje stare rany i pragnie zemsty. Zdaniem Gonzaleza w ten sposob budowano nega-
tywny obraz socjalistdw hiszparnskich na arenie miedzynarodowej3l

Ostatecznie ustawa potepia dyktatorskie rzady generata Franco w latach 1939-
1975 i uznaje wyroki saddw, sankcje i $srodki przemocy stosowane z powodoW
politycznych, ideologicznych i religijnych na przeciwnikach politycznych ,,czal
nego rezimu” za niesprawiedliwe i nielegalne. Dalej nakazuje pomoc rodzinom
ofiar w dokonywaniu ekshumacji i identyfikacji zwtok ztozonych w masowy”1
grobach. Udziela niektérym wieZzniom politycznym i rodzinom ofiar wsparci3
finansowego i przyznaje prawo do wyptaty rekompensat. Z miejsc publicznych
majg zosta¢ usuniete frankistowskie symbole wraz z pomnikami i nazwami ulic.
Wiadze majg obowigzek wszystkim zainteresowanym zapewni¢ dostep do archi-
wow publicznych. Valle de los Caidos (Dolina Polegtych) ma by¢ traktowana jak
wszystkie miejsca kultu religijnego i cmentarze34 Przyjeta ustawa jest nieustanni
nowelizowana i wcigz zywe sg naroste wokat niej spory.

PAMIEC W OBSZARZE KULTURY

Pamie¢ od wiekéw stanowita niekwestionowane zrddto inspiracji dla twdrczo-
§ci artystycznej. Istotne znaczenie ma pamie¢ indywidualna, o pow iadajaca jednost-
kowe losy ludzkie, pamie¢ zwigzana z przesztoscig konkretnych rodow, czy teZ
pamie¢ mityczna dotyczaca fundamentoéw danej kultury3 Aktualnym zrédiem
inspiracji dla wielu rezyser6w, aktoréw, malarzy, czy pisarzy jest pamie¢ histo-
ryczna, abstrahujgca od wymiaru tylko indywidualnego czy rodzinnego, uwypukla'
jaca natomiast przezycia kolektywistyczne3.

Piesni
We wspotczesnej kulturze hiszpanskiej Scisty zwigzek tgczy pamiecé historyczni
z popularnymi piesniami. Pamieé historyczna rozwijata sie najczesciej w opozycll
do pamieci oficjalnej i nierzadko sytuowata sie na obrzezach kultury wysokiej. Tanl

2 F. M. Alvaro (red.), Memoria histérica, entre !a ideologiay lajusticia, Barcelona 2007, s. 55-65-

B M. Pallin, J. Antonio, R. E Alday (red.), Derechoy memoria histérica, Madrid 2008.

A A. Diez, C.E. Cue, La ley de memoria histérica vera la luz, ,El Mundo” 9.10.2007.

$HJ.E. Monterde, M. Selva Masolvier, A. Sola Arguimbau, La representacion cinen'a,®
grafica de la historia, Madrid 2001.

$HLGordillo, Memoria histéricay pena de muerte en espana: melodrama, comedia negray d°cll
mental, Sevilla 2008, s. 81.
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w naturalny sposob tgczyta sie z nurtami popularnymi. Pie$ni w czasach powojen-
nych staty sie waznymi tekstami kultury, pozwalajagcymi na przetrwanie wielu trady-
cyjnych treSci w zmieniajacej sie sytuacji politycznej, ekonomicznej i spotecznej,
dzieki stworzeniu formy, w ramach ktérej mogta rozwija¢ sie pamie¢ historyczna
Powstata sposobno$¢ dla ksztattowania narodowej tozsamosci. Pie$ni popularne
Wyrazaly poczucie kulturowej wspdlnoty, postugiwaty sie symbolami i metaforami
~rozumiatymi dla danych spotecznosci wychowanych na tych samych wartoSciach.
art0 spojrze¢ na piosenki popularne z innej perspektywy, nada¢ im wymiar histo-
'yczny j zobaczy¢ w nich nie tylko produkt konsumpcji spoteczenstwa masowego,
a'e takze Swiadectwo czaséw, w ktérych zostaty stworzone. W momentach narzuca-
~eJ odgérnie amnezji, kiedy nie nalezato pamieta¢, piosenki, poezja, literatura czy
no stanowity miejsce ekspresji indywidualnych uczu¢. Dzigki temu spoteczen-
slw®, ktére nie miato dostepu do wspdlnej, jednej wersji historii mogto konfronto-
wac swoje wspomnienia i przezycia z doSwiadczeniami innych osob. Nastepowato
symboliczne zestawienie pamieci indywidualnej z pamiecig zbiorowga. 3/

Jednym z gatunkdw piosenki hiszpanskiej jest piosenka narodowa, nazwana tak
Pf2ez Manuela Montalbana w ksigzce Powszechny $piewnik frankizmu, 1939-1975,
stanowigcej zbidr najpopularniejszych utworéw tamtych czaséw3 Piosenka narodowa
SwPje korzenie wywodzi z teatru, jej styl jest bardzo performatywny i $ci$le wptywa

n,il osobowos$¢ interpretatora. Jej przedstawianie to spektakl tgczacy w jedno
j"nzyke, tekst i strone wizualng. Gtéwnie interpretacjg piosenki narodowej zajmuja sie

lety, pochodzgace z nizszych warstw spotecznych. Podczas wystepow podkre$lajg
tyrnentalizm, ckliwo$¢ oraz poruszajacy tekst i melodie. Mityczne figury hiszpan-

Ich kobiet $piewajg 0 hiszpanskich symbolach konstruujagcych narodowg tozsamosc.

lle pasji piesni przepetnione sg mitoscig, zdrada, odrzuceniem i gorzkim zalem.

ytozniajg sie¢ petne namietnosci watki typowo andaluzyjskie. Dla piosenki narodo-
|\&i charakterystyczne sg takie elementy ideologiczne jak: nacjonalizm, podkreslanie
§'°ryfikacja hiszpanskich mitow - kobiet, wina, torreadoréw, muzyki3.

Wszystkie te czynniki sktadajg sie na peten obraz stereotypowego i wyidealizo-

neg® hiszpanskiego idiomu kulturowego. Podkresla sie w nim watki tradycyjnie
| Jarzone z mitem starej Hiszpanii, czyli: katolicyzm, patriotyzm, patriarchalizm

Nowos¢. Te wspolne cechy stanowity tgcznik pomiedzy wewnetrznymi podzia-

111ksztattowaty jedng tozsamo$¢ narodowga40.

Wielu autoréw zwraca uwage na ukryte sensy zawarte w narodowej piesni hisz-

skiej czaséw powojennych. Czyta sie je na przekor tradycji, podkreslajac tresci

37 j .
3 G °f. El orden de la memoria, Barcelona 1991.

w I.CVézquez Montalban, Cancionero general del Franquismo, 1939-1975, Barcelona 2000.
Ha 'm Colmeiro, Memoria histérica e identidad cultural. D éla postguerra a la postmodernidad,
pelona 2005, s. 80-83.
N adrdl " ernandez, La Espafia que quisimos. Diario de un periodista el ano de la constitucion,

Przeglad Zachodni, nr 1, 2010 Instytut Zachodni



198 Maria J6zefowicz

dotyczace oporu wobec rezimu, ucieczki od rzeczywistosci. Zwraca sie uwage 113
intertekstualno$¢ pozornie banalnych piosenek, szuka sie¢ miedzy wierszami sy m b0
i sensu. Dla wyrazenia tego, co nie mogto zosta¢ nazwane Montalban postuguje
sie sformutowaniem ,krélestwo elipsy”4l Recepcja tych piosenek przenosita sie
w rejony zmystowe, pozarozumowe. W duzej mierze nieSwiadome tego odtworczy-
nie i autorzy tworzyli nowe sensy i komentowali kondycje 6wczesnego cztowieka,
znajdujacego sie w okreslonej, waskiej rzeczywistosci spoteczno-politycznej. Wten
spos6b piesni miaty mozliwo$¢ funkcjonowaniajako kulturowy barometr sentymen-
talnej psychologii kolektywistycznej danej epoki. Przynosity takze nierzadko poru-
szajgce opisy bolesnej i miernej obowigzujacej 6wczesnie ideologii.

Warto przyjrze¢ sie doktadniej konkretnym piesniom stworzonym przyktadowo
w latach 40. Ich tres¢ wydaje sie banalna: gtdwnymi bohaterami sg zakochani bez
pamieci narzeczeni rozdzielani brutalnie przez okrutng $mieré jednego z nich. Najcze-
Sciej pomiedzy tymi elementami nie istnieje prosty zwigzek przyczynowo-skutkowy-
Piosenki narodowe rzgdza sie swoja wiasng, odrebng logika zrozumiatg tylko dla
wyposazonych w 6smy zmyst, pozwalajacy na poczucie tej subnormalnosci. Bardzo
wielu z 6wczesnych stuchaczy posiadato taki zmyst, byli to ludzie epoki lat 40., ktorzy
stracili swoje narzeczone/narzeczonych, ziemie, wspomnienia, honor, ideaty, Swiete
symbole i mity. Piesni pozwalaty im trwaé w stanie absurdu, pozwalaty na niepam 1°
tanie i nierozumienie bolesnych wydarzen lat wojny. Dzieki temu mogli dalej funkecjo-
nowac. W tych symbolach kryja sie uczucia znakomicie rozumiane i odbierane Przz
spoteczenstwo, ktore przez trzy lata zyto strachem i absurdem zniszczenia i $mierci
Pod przykrywkga peandw na cze$¢ frankizmu kryly sie treSci opowiadajgce o trag>cZ
nych losach zwyktych ludzi, oddajgc prawdziwe uczucia tamtej epoki.

W jednej z piosenek, $piewanej przez wéwczas bardzo popularng Conchite
Piquer, gtéwna bohaterka wyraznie podkresla, ze nie chce rozumie¢ i pamietaC
tego co sie wydarzyto:

.» (,..)Nie chce sie dowiedzieé

Nie opowiadaj mi o tym, sgsiadko
Wole zy¢ $niac

Niz pozna¢ prawde (...)"8B

Gtownymi bohaterami popularnych piosenek tamtych czaséw nie sg: catg pewno
$cig osoby-symbole lansowane przez oficjalny dyskurs narodowego katolicyzmit
Zwyktym ludziom daleko do modelowych Swietych i meczennikdw. W piesniach
budowany jest wrecz obraz na zasadzie kontrapunktu do oficjalnie akceptowany”1
wersji - tytutowa piekna dziewka nie przypomina w niczym $wietej. Jednym ze sztan
darowych przyktadéw utworéw tamtych czaséw zakorzenionych w tradycji jest napl

4 M. Vazquez Montalban, op. cit., s. 41-42.
42).F. Colmeiro, op,cit., s. 84.
B M. Vazquez Montalban, op. cit, s. 82.
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sana przez Antonio Quintero, Rafaela de Leon i Manuela Quiroge piosenka TatuazAd
Opisuje ona historie mitosci hiszpanskiej kobiety i marynarza, ktory kiedy$ bardzo
k°chat swa wybranke, a teraz jest owtadniety wspomnieniami tamtych chwil. Pamieé
0swej ukochanej staje sie obsesjg. Kobieta natomiast za wszelkg cene pragnie pozby¢
S? wspomnien, z determinacjg nie poddaje sie konfrontacji z przesztoscig. Tytutowy
tatuaz jest synonimem bolu pamieci, na state splecionego z ciatem i umystem.

Dla Montalbana piosenka Tatuaz jest deklaracjg ideatow i zasad tych, ktérzy
Przegrali, wyrazem protestu przeciw ich podporzadkowaniu, przeciw oficjalnie
Prepagowanej waskiej moralnosci. Spiewaty ja ,,zwyczajne”, a przez to modelowe
kobiety lat 40., strazniczki ogniska domowego, czy pracownice fabryk, spoglada-
jace teskno przez okna swoich domow. Wyrazaty sprzeciw wobec ludzkiej kondycji,
Przeciw ,,modelowosci”, ktéra zostata im narzucona. Nie chciaty by¢ dtuzej ,hisz-
Panskimi Carmen”, czekajgcymi na wplatanych w historie mezéw. Buntowaty sie
~obec rol, ktére zostaty im przydzielone bez ich zgody, pragnety zrzuci¢ z siebie
Q~zacg na nich odpowiedzialno$é. Piesn stawata sie azylem, jedyng dopuszczalng
forma ucieczki i oporu. Sentymentalizm miat sta¢ sie ich domeng formg wyrazania
Slebie i porozumiewania sie ze Swiatem, w ktorym przyszto im zy¢. Zostaty tragicz-
n'e uwiktane w historie i zdawaty sobie sprawe z braku mozliwosci zmiany45.

Kobiety w utworach ukazane sg w przestrzeniach sfeminizowanych, przypisane

0 Swoich tradycyjnych rél, podkreslanych wyraznie przez propagande narodowego
atolicyzmu. Dziewczeta o smutnych oczach, poruszajg sie po domu, gotujac, prasujac
1sPrzatajac. Wszystkie te obrazy ustawiajg kobiety w okreslonej pozycji nadawanej im
aut®niatycznie przez ptec i status spoteczny. Ich pracajest zarazem schronem i wiezie-
lllem- Antidotum staje sie pojawienie symbolicznego marynarza, przyptywajgcego
113 Zagranicznym statku, oferujacego inny, atrakcyjniejszy model zycia, ale pdézniej
"Plywajgcego. Tatuaz jak wspomnienia pozostaje na zawsze wpisany w egzystencje
k 6wnej bohaterki piosenki. Odtad kazdego dnia przyjdzie jej mierzy¢ sie z pamiecig
0 chwilach, ktére na pewno juz nie powrdca. Poszukuje swojego wybranka, ale nie
Tloze g0 odnalez¢. Nikt nie chce jej powiedzie¢ czy w ogole jeszcze zyje. Nie zapo-
c i swego ukochanego jednak nigdy, za co przyjdzie jej zy¢ w ciagtej niepewnosci
lbrachu. Pamig¢ o zaginionych, wiezionych i zabitych pozostaje na skorze jak tatuaz,
PAtno wywarte przez strach, ztamane marzenia i idealy - niewymazywalne $lady

storii. Wytatuowana przeszto$¢ stanowi zarazem syndrom depersonalizacji i aliena-
@> Zycie hiszpanskich kobiet pisane jest krwiag wiecznym czekaniem, potem itzami,
takze cierpieniem w ciszy i wolnym pogrgzaniem sie w rozpacz.

Piosenki narodowe, wypetnione sentymentalizmem i pozornie banalne, zawie-
rajil w sobie kontekst spoteczno-polityczny i komentujg rzeczywisto$¢. Przeciw-

M
4 Burgos, Rapsodia Espafiola. Antologia de lapoesiapopular, Madrid 2008.

j. S.Juan Navarro, J. Torres Pou, Memoria historica, genero e interdisciplinariedad: los estu-
SAtlrales hispanicos en el siglo XXI, Madrid 2008.
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stawiajg sie narzuconemu zapomnieniu, przemilczaniu przesztosci i opowiadaja,
gtosno o licznych zaginionych, represjonowanych i tych, ktérym odebrano g#°s-
Nie akceptujg oficjalnych wersji wydarzen i propagowanych przez rezim wzorow
i zasad. Dzieki transmitowanym treSciom stajg sie¢ mechanizmem pozwalajgcyIil
na przetrwanie wartosci i wspomnien, ktére starano sie wyprze¢. Opisujg czesto
codzienne zycie w powojennej Hiszpanii, gdzie zamykane sa fabryki i trudno
znalez¢ prace, szarg rzeczywisto$¢. Podnoszg temat wojny domowej, S$mierci»
chorob, cierpienia, wprowadzanych represji i rozwigzan narzucanych przez system.
Wskazujg na proznie, w jakiej przyszto zy¢ kolejnym pokoleniom.

Kino

Probg odzyskiwania pamieci byto stworzenie przez Basilio Martina Patino film1l
dokumentalnego Piosenki na czas po wojnied6. Zrealizowany on zostat na bazie
zgromadzonych materiatéw archiwalnych, trudno dostepnych do lat 70. Poczat-
kowo zabroniono publicznego wyswietlania filmu, a sam premier Carrero sianco
nakazat, jak sie potem okazato bezskutecznie, zniszczy¢ wszelkie kopie. Dopier®
po $mierci Franco w 1975 r. po raz pierwszy mogt byc¢ oficjalnie pokazany.

Glos z offu na poczatku filmu wprowadza w poruszang tematyke, thumaczy motywy»
dla ktérych dokument zostat stworzony i prezentuje walory sentymentalne hiszpanskich
piosenek narodowych. ,,Byty to piosenki pozwalajgce na przezycie. Piosenki z ogniems»
iluzjg i historig. Piosenki pozwalajgce na postawienie siebie ponad ciemng rzeczywi-
sto$¢, ponad pustka i strachem. Piosenki na czasy samotnosci. Byty to piosenki stwo-
rzone do tego, by Spiewac je bezposrednio, miaty poméc w okrutnej koniecznosci zy¢®
marzeniami i zdobycia sie na wysitek niezbedny do codziennego funkcjonowania’

W swoim filmie Martin Patino przedstawit spoteczenstwo hiszpanskie czasoW
powojennych i jego potrzeby odnalezienia Srodkéw pozwalajacych na przetrw ani
w rzeczywistosci detenninowanej przez ciezar przesztosci. Stowo klucz to czasow-
nik ,,przegra¢”, kazdego dnia definiowany na nowo i odnoszacy sie do straconych
iluzji, ideatow, wspomnien. Rezyser opowiada o piesniach z historig, ktora wystepllle
w podwadjnej roli: z jednej strony wigze sie z mikro narracjg kazdy z utworéw prezen
tuje odrebna historie czy to namietnej, nieszczes$liwej mitosci czy zaginionych bliskich»
z drugiej strony, odnosi sie do czaséw, w jakich przyszto zyé bohaterom, do wsp®'
nie przezywanych rozterek spoteczno-politycznych, wspélnych probleméw i marzen-
Patino udziela gtosu tym wszystkim, ktérym starano si¢ go odebra¢ i skutecznie ich
zaghuszy€. Prezentowane piosenki konstruujg cato$¢, taczac przeszto$¢ z terazniejszo
$cigoraz zestawiajgc subiektywne indywidualne przezycia ze zbiorowymi i oficjalny 1
interpretacjami codziennosci. W ten sposdb wytania sie obraz wspdélnotowej tozsa
mosci. Sam autor, ujawniajgc swoje intencje, przyznawat, iz starat sie swoim filmenl

% B.M. Patino, Cancionespara despues de una guerra, film dokumentalny 115’, Hiszpania 1 »
47 Ibidem.
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stworzy¢ autoportret tamtej epoki, czysty dokument przedstawiajacy i dobre i zte
WsPomnienia, ktére uksztattowaty pokolenia Hiszpandw i rozdrapywaty blizny z dzie-
cinstwa. Istotg nie byto jednak skonstruowanie nostalgicznego obrazu, lecz odzyskanie
Sentymentalnej pamieci, postugujac sie krytyczng perspektywa historyczng8

Zaletg dokumentu stworzonego przez Patino jest zestawianie obrazu i dzwigku,
O3gte budowanie kontrapunktow dla przedstawianej historii. Rezyser postuguje sie
Zaréwno ironig, jak i wzniostoscig, nigdy jednak nie popadajac w banalnos¢ i tani
Patetyzm. Dzieki wykorzystywanym zabiegom powstaje obraz totalny, oddajacy
charakter tamtej epoki.

Kinematografia hiszpariska poruszata temat procesu odzyskiwania straconej
Pamieci historycznej zwtaszcza w ostatnich latach frankizmu i na poczatku ery
Postfrankizmu. Wiele projektéw prébowano realizowa¢ wcze$niej, ale nie mogty
Otle zosta¢ sfinalizowane. Warto wspomnie¢ cho¢by o tak uznanym i cenionym na
sWiecie hiszpanskim rezyserze jak Carlos Saura, ktéry musiat czekaé¢ okoto pietna-
stu lat na to by pokazac oficjalnie swdj projekt Esa Juz (oficjalna data produkcji to
'988 r.)49. Gtéwnym problemem by#a nieche¢ producentéw do inwestowania pienie-
dzy w tego typu przedsiewziecia. Wynikato to gtownie z braku wiary w zaintereso-
Wanie potencjalnej publicznosci projektami dotyczacymi pamieci historyczne;j.

Wielokrotnie gtéwnymi bohaterami filméw hiszparnskich sa osoby, ktére cierpig
na brak pamieci. Zwtaszcza dostrzegalne jest to w tworczosci Alejandro Amenabara
1Pedro Almodovara, ktérzy sg przedstawicielami postmodernistycznej awangardy

1Smanskiej kinematografii, cieszagcymi sie miedzynarodowym uznaniem. Krytycy
I°czq zazarty spdr woko6t tworczosSci Pedra Almodovara, zarzucajgc mu krece-
n'e filméw w oderwaniu od przesztosci, jakby pomijajac fakt egzystencji Franco
1Jego dyktatury. Gtosy pietnujace taka postawe wskazujg, iz uzyskujgc mozliwosc
swobody artystycznej w demokratycznej Hiszpanii zupetnie zamknat sie na historie.

>elu widzi w nim rezysera skupiajgcego sie wytgcznie na efemerycznosci chwil,

Ore trwajg tu i teraz, korzystajgcego z komfortu totalnej wolnosci. W rzeczywi-
stosci, Swiadomie lub tez nie, pierwiastek przesztosci zajmuje w twérczosci Almo-
Ovara wazne miejsce i peini istotng role.

" jego filmach nierzadko gtéwng role odgrywajg postaci symboliczne dla hisz-
Panskiej tradycji, jak chocby torreadorzy czy tancerze flamenco. Rezyser stawia
Wyrazne klamry, cytuje kulture Potwyspu Iberyjskiego i czesto parodiuje franki-
N°Wska przesztos¢ z jej katolickimi ideami, represyjng edukacjqg i tanig estetyka.

art® wspomnie¢ choéby o muzyce, na przemian ckliwej, poruszajacej i kiczowa-
>Jakg wykorzystuje Almodovar i o kostiumach jakie noszgjego aktorzy. Ogla-
dy kobiety z wyrazistym, czesto przerysowanym makijazem, ubrane w sukienki

mmA Perez Milian, La memoria de los sentimientos. Basilio Martin Patinoy su obra audiovi-
Valladolid 2002.

t- Krélikowska, Sladami Bunuela. Kino hiszpanskie, Warszawa 1988, s. 112-155.
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podkreslajgce ich sylwetki. Rezyser w swoich filmach porusza tematy dotyczace
niezagojonych ran z przesztosci (Zwiaz mnie), traumatycznego dzieciristwa (Wyso-
kie obcasy, Zte wychowanie, czy Labirynt), poszukiwania powigzania z tym co
minione i préby odzyskania utraconego czasu (Wszystko o mojej matce).

W jednym z ostatnich swoich obrazéw zatytutowanym Volver Almodovar przed-
stawia trzy pokolenia kobiet z La Manchy, zmagajace sie ze swoja przesztoscia.'
Whbrew sytuacji starajg sie pozby¢ poczucia cigzacej nad nimi kleski i:m icrzaja dO
pokonania towarzyszgcego im poczucia krzywdy i winy. Gtéwna bohaterka zyj*ca
ciggle powracajacymi intrygami z przesztoSci za wszelka ceng stara sie uchromc
swojg corke przed trauma, jakg sama zostata naznaczonas.

Almodovar, co istotne, nie przedstawia kobiet w roli zyciowych ofiar, ale poka-
zuje je jako osoby podejmujace walke i stawiajgce czota przesztosci. Wiele mowi
juz sam tytutowy motyw tanga Volver (Powracac), bedgcego jednoczes$nie symb®
lem tesknoty za tym co minione i poczuciem b6lu koniecznosci powrotu do tego co
przeszte. Jak mowig stowa piosenki:

,»ChoC€ nie pragne powrotu on zawsze przychodzi
Boje sie spotkania

Z przesztosScig kt6ra wraca

By skonfrontowac sie z moim zyciem
(...) I chociaz zapomnienie

ktore niszczy wszystko

usmiercito

moje dawne iluzje

przechowuje ukryte

I pokorna nadzieja

Ktoéra jest catym szczesciem

Mojego serca (... )”5L

Rezyser konfrontuje swoje bohaterki z przesztoScig, ktdra powraca, by sie
z nimi spotkaé. Kobiety podejmujg wyzwanie i stawiajg czota temu, czego mog”
sie dowiedzie¢ i o czym powinny pamietac. Almodovar odczarowuje mityczlie
spotkania z wiasng historig i przedstawia je odwaznie w Swietle dziennym tak, W
kazdy magtje dostrzec, uznac za bliskie i zrozumiec.

Na przekor krytykom zarzucajagcym Almodovarowi uciekanie od przesz’rosc
i pamieci historycznej, rezyser zapowiedziat, ze zamierza nakreci¢ film dotyczacy
hiszpariskiej wojny domowej. Podkreslat, ze to bliski mu okres i historia, kto"
chciatby opowiedzieé, bedzie dotyczyta tych, ktérzy do dzi$ zyjg a wtedy w lata®
30. przezywali swojg mtodos¢é. Dodatkowg inspiracjg tworcza dla podjecia zaga(
nienia pamieci historycznej stato sie wprowadzenie ustawy o pamieci historycznej»

PT. Sobolewski, Kobiety z La Manchy, ,,Gazeta Wyborcza” 11.01.2008.
8 P. Almodovar, Volver, ttumaczenie wtasne fragmentu, film obyczajowy 121°, Hiszpania -
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ktora zdaniem rezysera nie stanowi najbardziej odpowiedniej metody rozliczenia
2minionymi czasamix

BUDOWANIE NOWEJ TOZSAMOSCI

Nowe horyzonty polityczne i kulturowe, zarysowane przez proces przejscia od
frankiZmu do demokracji, daty impuls do redefinicji pojecia tozsamosci narodo-
wej- Konstruowanie znaczenia hiszpanskosci wyznaczone byto przez paradoksalne
1symultaniczne przenikajgce sie odzyskiwania pamieci z paktem zapomnienia.
N Procesie tym naktadaty sie pojecia pamieci, tozsamosci igenius locP.

W czasach frankizmu nacjonalizm byt odgdrnie narzucany, a pojecie narodu
Wmawiane. W nostalgii za utraconym imperium starano sie przeforsowywac ideologie
naiodowego katolicyzmu. Ta obsesja budzita oddolne krytyczne reakcje, zintensyfi-
kowane zwlaszcza po Smierci Franco. Hiszpania musiata od podstaw zbudowac swojg
tozsamo$¢. Tworzenie nowej mapy kulturowej oficjalnie rozpoczeto sie w 1978 r.
Oraz z wprowadzeniem panstwa autonomicznego. Rosto znaczenie poszczegdlnych
rL8iondw i intensyfikacji ulegat proces decentralizacji, ktéry doprowadzit do rozluz-
n,enia wiezi tgczacych pamieé ze wspdlng tozsamoscig narodowg. Nastapita frag-
“entaryzacja jednej pamieci w pamieci lokalne54 Dodatkowo na to naktadat sie spor
PIQWadzony pomiedzy dwoma wersjami pamieci: prawicowg i lewicowg. Spojnosé
Narodowa stopniowo przeksztatcata sie w poszczegdlne nacjonalizmy peryferyjne,

onstruujac, w reakcji na historie, pafistwo postnacjonalistyczne.

Budowanie nowej tozsamosci od lat 80. odbywato sie nie poprzez patrzenie
0 Przeszto$¢, ale na zasadzie projektowania modernistycznego wizerunku Hisz-
panii. Kontynuujac dzi$ te polityczng linie Zapatero, postugujac sie medialngreto-
'vka, moéwi o przenoszeniu swojej ojczyzny ,,z okopow religijnego konserwatyzmu

liberalnej awangardy w Europie”%h Jednak nowa tozsamo$¢ byta konstruowana
O odpowiedzi na pamietanie lub zapominanie historii. Bezsprzecznie jej podstawg
IMato sta¢ sie pojednanie wyroste na bazie prowadzonego dialogu. Jedno z jego
Rownych elementéw stanowito wybaczenie przesztosci. Niewatpliwie to pamieé

8'tymizuje dzisiejszg tozsamosc.

W drugiej potowie XX w. rola pamieci w Hiszpanii podlegata istotnej ewoluciji,

fatach 60. i 70. wraz z zachodzacymi zmianami zapowiadajgcymi wielki prze-
Ortl, pamiec o tragicznych wydarzeniach z przeszto$ci stanowita czynnik integrujacy

M.S. Cardiel, PedroAlmodovarprepara unapeliculasobre la Guerra Civil Espafiola, 19.05.2009,
tP-/lwww .soitu.es/soitu/2009/05/19/info/1242720919_076887.html
N. Ortega Cantero (red.), Paisaje, memoria histérica e identidad nacional, Madrid 2005, s.I 16-120.

N. Sartorius, J. Alfaya, La memoria insumisa. Sobre la dictadura de Franco, Madrid 1999,
s-375-405.

M. Stasinski, Zapatero, czyli odkrycie wroga, ,,Gazeta Wyborcza” 26.04.2008.
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oraz mobilizujgcy do podejmowania dialogu i przyjmowania pokojowych rozwigz3ll-
Wraz ze stopniowym osigganiem demokracji i odzyskiwaniem spokoju oraz bezpie-
czenstwa zaczeto nadawac historii nowy wymiar. Siegano do przesztosci i rozliczano
sie z niej. Pokolenie wnukéw wojny domowej zaczeto wykorzystywaé odzyskiwang
pamie¢ historyczng do prowadzenia politycznych rozgrywek. Pamieé zostata prze-
ksztatcona w czynnik dezintegrujacy, budzita w spoteczenstwie hiszpanskim uspione
dualistyczne podzialy pomiedzy dwoma systemami kulturowych tradycji.

Warto zauwazyé¢, ze oskarzenia lewicy dotyczgce nieobecnosci pamieci w demo-
kratyzacji sg niestuszne. Paradoksalnie mozna powiedzie¢, ze byto wrecz odwrotnie-
Dzieki stale obecnej pamieci o traumach lat wojny domowej i frankizmu zdotano
przeksztatcic Hiszpanie w kraj demokratyczny. Starano sie zapominaé jedyni
poszczegblne dramatyczne wydarzenia z historii, ktore mogtyby zahamowaé proces
zmian i spowodowac zapatrzenie w przeszto$é. Wazna byta swiadomos¢, ze bledy
i zbrodnie popetniano po obu stronach. Pamie¢ nie tylko mobilizowata do wprowa-
dzania reform, ale wptywata takze na pokojowa forme dokonywanych zmian.

Na uwage zastuguje zagadnienie pamieci historycznej w kulturze. Powstawanie
od lat 40. XX w. wielu utwordw, filméw i ksigzek dotyczacych pamieci uswiadamia
zywe zainteresowanie Hiszpanow tym problemem. Ukazuje zarazem spoteczng wag?
zagadnienia pamieci, tym bardziej aktualnego, gdyz stanowigcego podstawe dI3
budowania nowej hiszpanskiej tozsamosci. Piesni byty nos$nikiem pamieci o pize'
sztosci w zmieniajgcej sie rzeczywistosci spoteczno-politycznej. Stanowity form?»
w ramach ktorej ksztaltowano tozsamos$¢ narodowga. Wypetnione emocjami piesni
narodowe odwotywaly sie do iberyjskiego toposu, a w swojej intertekstualnoscl
pozwalaty na transmitowanie ukrytych senséw i symboli. Odbijaty stan hiszpanskiej
mentalnosci okresu frankizmu i czas6w transformacji; byty manifestem skrywanych
przekonan i uczu¢. Takze kino szukato i nadal szuka sposobéw na oswojenie pr/C'
sztosci, nierzadko odnoszac sie do intymnych historii rodzinnych. Hiszpanscy auto
rzy filméw prébowali ukaza¢ zycie na przekor historii i pomimo poczucia krzywdy
i winy. Wykorzystujgc obraz starali sie przedstawic¢ to, o czym starano sie milcZeC
co nienazwane, trudno uchwytne i bolesne. Sztuka stwarzata mozliwosci swobod
nej wypowiedzi i ustosunkowywania sie do tematyki pamieci. Przestrzen kultury
stawata sie miejscem konfrontacji wspomnien, uczu¢ i mysli spoteczeristwa hisz
panskiego. Komentowano w niej rzeczywisto$¢ - czasem postugujac sie w tym ce'*
absurdem, a czasem opowiadajac pozornie banalng historie. Jak pokazuje przywa3
Hiszpanii historia nie pozostaje rekwizytem przesztosci, ale jest aktywnym instiu
mentem wykorzystywanym i interpretowanym na wielu polach.

Dzi$ problemy z pamiecig odzywajag na nowo. Podnoszone sg zarzuty wobec
transformacji, oskarzajace przywodcOw procesu zmian o budowanie systemu bazu
jacego na historycznej amnezji. Kazda ze stron prezentuje swojg wasnginterpretaciji
historii. Krytyka nie dotyczy jednak, jak chcieliby tego socjalisci, braku pamieci 3'e
braku ,,polityki wyréwnania krzywd” i historycznej debaty. Nie mozna wcigz odn3

Przeglad Zachodni, nr 1, 2010 I Instytut Zachodni



Pamie¢ zbiorowa w budowaniu nowej tozsamosci Hiszpanow 205

lez¢ zdystansowanego i obiektywnego spojrzenia, pozwalajgcego na przywrocenie
sprawiedliwosci spotecznej. Wiekszos¢ ksigzek, biografii czy monografii opisuje
historie poprzez pryzmat lewicowo-republikanski bgdZ prawicowy. Aby mdc wyjs¢
2 traumy i naucza¢ dziejow w sposOb rzetelny z catg pewnos$cig potrzeba czasu.
Chyba trzeba innego pokolenia, ktére nieobcigzone jednostronng wizjg i nieobawia-
Rce sie powtdrki z tego co sie wydarzyto, spojrzy na nowo z dystansem w przeszto$¢
1Powie prawde. Pod warunkiem jednak, ze nie bedzie starato sie wykorzystywac
historii instrumentalnie do realizacji swoich interesow politycznych.

Warto za Jose Antonio Zarzalejosem postawié wazne pytanie: za pare lat demo-
kracja w Hiszpanii bedzie trwata diuzej niz frankizm i w zwigzku z tym czy nie
Woystarczyto do tej pory czasu, by przywrdci¢ pamiec i prawa przegranych?MCzy
n'e Wystarczyto czasu i dobrej woli, by odbudowac jedng wsp6lng pamiec i na tej
Podstawie zacza¢ ksztattowac przysztos$cé?

ABSTRACT

The article shows the significance of collective memory in shaping Spanish national identity and
Presents thefunctioning ofhistorical memory in socio-political space and culture. During the process
°J democratization, memory was afactor stimulating the peaceful character ofchanges then ongoing
n Spain. In time its condition underwent major adjustments, passing through subsequent stages that
Co'esponded with the currentsocio-political circumstances. The article analyzes the controversies that
lad accumulated around historical memory and are connected with the revision of history, including
h War (1736-1939) followed by the institution ofdictatorship by general Francisco Franco and
1 e democratic transformation after the dictator$ death in 1975. Gradually, it has become possible to
v,eMthe past with relative calm and to undertake attempts at defining it. In culture, alternativeforms oj
Settling accounts with the past were sought. Artistic production, such as, among others, national songs
andfeaturefilms restore memory, shape newforms of its development and compensatefor the lack of
N°Ss*bilities o fspeaking openly about history andfor the shortcomings o f language.

A. Domostawski, op. cit.
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