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PAMIETAC - ALE JAK?

WOKOL DYSKUSJI NAD PROJEKTEM
POMNIKA POMORDOWANYCH ZYDOW
EUROPY (NIEMCY 1988-2000)*

Pomyst zbudowania pomnika Waszyngtona pojawit sie wkrdtce po $mierci
pierwszego prezydenta USA. Ale musiatlo mingé 101 lat, zanim go odstonieto.
Jeszcze wiecej, bo 117 lat, uptyneto od projektu do realizacji Jefferson-memorial.
Historia zna takze liczne przyktady odwrotne, gdy pomniki stawiano postaciom
zyjacym: tyranom (jak Stalin czy Lenin), gwiazdom sportu (Michael Jordan),
wybitnym osobistosciom (Jan Pawet II).

Niewatpliwie do historii przejdzie réwniez jeszcze jeden pomnik, a dokladniej
trwajgca kilkanascie lat dyskusja wokot projektu, ktory narodzit sie u progu
lat 80., a w latach 90. co jaki$ czas skupiat uwage politykéw i opinii publicznej
Niemiec. W dyskusji tej mieszaly sie fronty ideologiczne i argumenty, tamaty
tradycyjne linie podziatow, padaly ciezkie stowa, insynuacje i podejrzenia
- a wszystko w coraz wyrazniejszej atmosferze znuzenia.

Niemiecki publicysta, ktéry pod koniec lat 90. postanowit wydaé¢ dokumenta-
cje tej jakze niemieckiej ,bitwy” wokdt idei Pomnika Holocaustu (Holo-
caust-Mahnmal), zebrat okoto 1500 powaznych artykutéw prasowychl A jego
dokumentacja, w ktorej ostatecznie pomieszczono tylko 32 gtosy, nie byta jedy-
na: w 1999 r. ukazaly sie facznie trzy antologie poswiecone tej dyskusji, i to
wobec siebie konkurencyjne; wydaly je bowiem osoby stojgce po przeciwnych
stronach intelektualnej ,barykady”2 Natomiast kwerenda przeprowadzona przez

* Tekst jest fragmentem przygotowanej ksigzki ,,Topografia pamieci. Spory o miejsce 11l Rzeszy
w historii, polityce, tozsamosci i pamieci zbiorowej po zjednoczeniu Niemiec”.

1 Das Holocaust-Mahnmal. Dokumentation einer Debatte. Hrsg. Michael S. Cullen, Ziirich-
-MUnchen 1999.

2 Byly to publikacje: ,,Der Denkmalstreit - das DenkmalT' Die Debatte um das ,,Denkmal fiir
die ermordeten Juden Europas”. Eine Dokumentation. Hrsg. von Ute Heimrod, GUnter Schlusche,
Horst Seferens. Wyd. Philo 1999; M. Jeismann (Hrsg.) Mahnmal Mitte. Eine Kontroverse. Wyd.
Dumont 1999; L. Rosh, ,Ein deutsches Denkmal”. Der Streit um das Denkmal fiir die ermordeten
Juden Europas. Wyd. Philo 1999.
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autora tego tekstu w archiwum jednego z berlinskich dziennikéw wykazata, ze do
lata 1998 r. gazeta ta zajmowala sie tematem Holocaust-Mahnmal ponad 900
razy - w formie artykutéw, wywiadéw, notek, depesz agencyjnych itd.3 Czy
mozna sie dziwi¢ znuzeniu?

Latem 1998 r. uwazny obserwator zanotowat:

»Ten, kto po raz ostatni widziat Berlin przed powiedzmy dziesieciu laty, a dzi$ znalaztby sie
znébw w stolicy Niemiec, nie dowierzatby wlasnym oczom. W samym centrum 3,5-milionowej
metropolii, gdzie kiedy$ miasto przecinat mur, i gdzie dla ludzi ze Wschodu i Zachodu konczyt sie
»ich« $wiat, odwiedzajacy Berlin odkryje dzi$ najwiekszy plac budowy w catej Europie. Wokot
Reichstagu powstaje nowa dzielnica rzadowo-parlamentarna, przez Brame Brandenburska od dawna
przejezdzajag samochody, a na pobliskim Placu Poczdamskim ros$nie w niebo zupetnie nowe, futurys-
tyczne city z Sony-Tower, Mercedes-Center i wszystkimi innymi symbolami nowoczesnego, zglobali-
zowanego spoteczenstwa ustug.

Posréd powszechnego zgietku wielkiej budowy i chaosu tworzenia jest jednak jedno miejsce, tuz
obok Bramy Brandenburskiej, na ktérym panujg niezwykte tutaj spokéj i cisza. W bezruchu zastygta
nawet koparka, ktéra minionego lata dokopata sie do schronu przeciwlotniczego Josepha Goebbelsa,
ministra propagandy |1l Rzeszy. Drewniany ptot uniemozliwia wejscie na ten teren o wielko$ci mniej
wiecej boiska sportowego do gry w pitke nozna.

Ale spokdj ten jest zwodniczy. W rzeczywisto$ci od kilku juz lat toczy sie tu bitwa; bitwa na
stowa, poglady, idee. Na tym bowiem terenie, gdzie rozgrywaly sie tak rézne i kluczowe dla Niemiec
i Swiata wydarzenia, jeszcze przed koncem tego stulecia powsta¢ ma »Pomnik Pomordowanych
Zydoéw Europy«” 4.

Jeszcze w 1995 ,roku rocznic” znany konserwatywny publicysta Johannes
Gross prorokowalt, ze ,dla wizji historii w Republice Berlifiskiej [tj. Niemczech
po zjednoczeniu] przeszto$¢ narodowosocjalistyczna nie bedzie mie¢ konstytutyw-
nego znaczenia”5 Wielu sadzito podobnie wtedy, w potowie dekady, juz po
kontrowersjach wokot 50. rocznicy zakonczenia Il wojny Swiatowej (,,wyzwolenie
czy kleska?”). Latem 1995 r. publicysta chadeckiego tygodnika , Rheinischer
Merkur” zauwazyt nawet, ze po trwajgcych niemal pot roku kolejnych obchodach
rocznicowych Niemcy mimowolnie dotarli do ,,granic b6lu” swej samoswiadomo-
Sci, szukajacej daremnie witasciwej miary w obchodzeniu sie z przesztos$cigs. Ktoz
mogt przewidzieé, ze najwieksze spory historyczne lat 90. majg dopiero nadejs¢:
0 ksigzke Daniela Goldhagena, wystawe ,Zbrodnie Wehrmachtu”, wystgpienie
Martina Walsera i o Holocaust-Mahnmal, ten niemiecki ,,pomnik hanby”.

Podobno pomniki mowiag wiecej nie o wydarzeniach, ktére majg upamietnic,
ale o swych twdércach oraz spotecznosciach, ktére je stawiaty, bedac odbiciem ich
wyobrazen, ich wizji historii, pragnien i potrzeb. Je$li tak jest, to juz sam spor
0 Holocaust-Mahnmal rzuca sporo $wiatta na ,,niemiecka dusze”.

3 Berlifski dziennik ,,Die Tageszeitung”.

4J). Trenkner Bitwa o pomnik. Spor wokot projektu berlifskiego Pomnika Zamordowanych
Zydéw Europy. , Tygodnik Powszechny” z 14 VI 1998.

5J. Gross, Begriindung der Berliner Republik. Wyd. Ullstein 1995, s. 105.

6 M. Lohmann, Den Opfem ihren Namen geben. ,Rheinischer Merkur” z 7 VII 1995.
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Wszystko zaczeto sie na poczatku lat 80. od Lei Rosh. Wspominata ona
potem dwie wersje genezy projektu. Wedle pierwszej na pomyst Holo-
caust-Mahnmal wpadta, gdy wraz z historykiem Eberhardem Jackelem pracowata
nad filmem dokumentalnym o kolaboracji w czasie wojny. Inna wersja gtosita, ze
podczas zwiedzania Yad Vashem przyszia jej do gtowy mysl, iz podobny obiekt
powinien stang¢ w Niemczech (zachodnich oczywiscie), w Berlinie. Po powrocie
do Niemiec Rosh zaczeta konsekwentnie realizowa¢ pomyst, stajac sie gtéwng
jego lobbystka i wywotujgc zarazem silne i sprzeczne emocje. Tygodnik ,,Der
Spiegel” nazywalt jg ironicznie Trauerarbeiterin der Nation (w wolnym tlumacze-
niu: ,,nadzorca od narodowej zatoby”)7. Pisano o niej, ze ,ma talent do lob-
bowania”, niestety...8 Albo ze jest co prawda zaangazowana, lecz jest to ,zaan-
gazowanie autorytarne”9.

Rosh - dziennikarka telewizyjna, w latach 90. menadzer publicznego radia
i TV w Dolnej Saksonii - urodzita sie w 1936 r. w rodzinie protestanckiej. Jak
wielu z jej pokolenia, zdawata sie naleze¢ do tych Niemcow, ktorzy tak przejeli
sie ,historyczng wing” swego narodu, iz dokonali swego rodzaju autoidentyfika-
cji z judaizmem, stajac sie czasem ,bardziej zydowscy od Zydow”. Tak byto
w przypadku Rosh, ktéra swe otrzymane od rodzicow imie Edith zmienita na
brzmigce bardziej po zydowsku Lea. Amerykarnska dziennikarka Jane Kramer
z ,New Yorkera” tak opisywata swe wrazenia ze spotkania z Rosh:

.Opowiada chetnie, Ze jej najlepsza przyjaciotka jest Zydéwka o imieniu Rachela, ajej maz ma
na imie Jakub. Wydaje sie, ze czuje »po zydowsku«. Za Zydéwke nie uwaza sie dlatego, ze jej
dziadek po stronie matki byt Zydem. ldentyfikacje z Zydami wzieta ona na siebie jako swoj
niemiecki obowiazek. Niektérzy Niemcy niewatpliwie uwazaja ja za Zydéwke - z powodu nazwiska
i wygladu - bo wedle upartej retoryki filo- i antysemitéw ma zydowski wyglad. Rosh nie ma na nic
wzgledu i jest moze troche nietaktowna. Gdy rozmowa schodzi na temat zydowskich cierpied, mozna
zauwazy¢ u niej pewien nerwowy entuzjazm - kilku znanych mi berlifiskich Zydow ten entuzjazm
porusza, innych przeraza; wielu przypomina sobie o pewnym wywiadzie, jaki Rosh przeprowadzita
w swoim talk-show z kobieta, ktéra przezyta obozy, niejaka panig Cordelig Edvardson. Energicznym
gtosem Rosh zapytata »To jak trafita pani do O$wiecimia, pani Edvardson?«. Cordelia Edvardson
spojrzata na nig chtodno i odparta: »Pociggiem, pani Rosh«” I0.

Podczas debaty nad Holocaust-Mahnmal Rosh weszta w ostre spory z wie-
loma Zydami, a jej bodaj gtéwnymi polemistami byli Salomon Korn, architekt
i petnomocnik Centralnej Rady Zydéw w Niemczech ds. Miejsc Pamigci
oraz Henryk M. Broder, dziennikarz ,Spiegla”, autor ksigzek o relacjach

7 Eine platte Plalte. ,Der Spiegel” z 10 VII 1995.
8 Za: [ul] Bubis redet wider die Monumentalitat. ,,Frankfurter Allgemeine Zeitung” (dalej FAZ)

z 111 1997.
9 M. Bac her, Der ganze Wetthewerb war ein Miflgriff. FAZ z 12 VII 1995.
0 J. Kramer, Deutschland - das Opfer. ,,Die Zeit” z 3 XI 1995.
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niemiecko-zydowskich “. Ale dla Rosh nie bylo w tym najwyrazniej sprzeczno-
éci. | chyba stusznie, bo taka autoidentyfikacja odnosita sie w koncu do Zydéw
martwych, nie zywych12

Moment, w ktorym Lea Rosh uznala, ze w Niemczech powinien powstac
Pomnik Holocaustu, byt dla Berlina Zachodniego szczegélny. Kilka lat wczes-
niej, na przetomie lat 70. i 80., opinia publiczna Berlina - a raczej jej cze$¢
zainteresowana najnowszg historig - ,,odkryta” wiasdnie zapomniany teren wokot
dawnej Prinz-Albrecht-StraBe. W 111 Rzeszy przy ulicy tej znajdowat sie kom-
pleks, mieszczacy centralne instytucje aparatu terroru: Gestapo, SS oraz Gioéwny
Urzad Bezpieczenstwa Rzeszy. Okreslenia ,,odkryta” mozna uzy¢ tu takze bez
cudzystowu. Podziat Berlina oraz og6lna nieche¢ do poszukiwania materialnych
Sladow |11 Rzeszy sprawity bowiem, ze dopiero na przetomie lat 70. i 80. miodzi
historycy i publicy$ci zaczeli (dostownie) odkrywaé $lady historii. Pewng role
odegrat takze fakt, ze wtedy witasnie w Niemczech Zachodnich bardziej zaczeto
interesowac sie historig wojny.

Data byfa nieprzypadkowa: witasnie w 1979 r. niemiecka telewizja pokazata
amerykanski film fabularny Holocaust. Badania ogladalnosci wykazaty, ze kazdy
z czterech jego odcinkéw (po ktérych nastepowata dyskusja w studiu) Sciggat
coraz wiekszg widownie. Ostatni ogladato juz 41% widzéw (sic!), a w Berlinie
Zachodnim 47% (czyli 20 milon6w)13 Historycy sa zgodni, ze ten jeden zwykly
film, i to nie najwyzszych lotéw artystycznych, byt niezwykle wazny w powojen-
nej historii Niemiec: dla opinii publicznej byt to wstrzas, przy ktorym bledng
pdzniejsze reakcje na np. Listg Schindlera. Nie znaczy to, ze w RFN nie byto
przedtem zainteresowania historig. Byto, tyle ze - jak wspominat pdzniej miody
historyk Reinhard Rtirup, jeden z zapalencow pracujgcych na Prinz-Albrecht-
-StraBe - wiekszo$¢ znanych historykéw nie byta wyczulona na $lady materialne,
lecz pracowata w archiwach. Tymczasem oni chcieli czego$ wiecej: znalez¢
materialne $lady przesztosci, ktdra dokonywata sie w centrum miasta, pod bo-
kiem zwyktych Niemcow 4

Riirup i jego koledzy nie mieli tatwego zadania. Takie miejsca jak siedziba
Gestapo, Kancelaria Rzeszy, bunkry Hitlera i innych prominentéw - wszystko
znajdowato sie w centrum Berlina, z ktérego po 1945 r. niewiele zostato.
Najpierw burzyty je alianckie bomby, potem radziecka artyleria. Po wojnie tereny
te znalazty sie na styku sektoréw zachodnich i radzieckiego; tedy w 1961 r.
wiadze NRD poprowadzity stynny mur berlinski. Szeroki pas umocniern muru

1 Patrz np. atakujacy Rosh tekst Salomona Korna Hochkardtiger Kuhhandel. FAZ z 27 1X 1995.

2 Jednak ta autokreacja Rosh bywata skuteczna: w 1999 r. ,Gazeta Wyborcza” pisata: ,,Pomys-
todawczynig zbudowania w Berlinie pomnika (...) byta w 1988 r. zachodnioberliiska dziennikarka,
niemiecka Zydowka Lea Rosh”. A. Rubinowicz, Pomnik Zydom. ,Gazeta Wyborcza” z 26-27 VI
1999.

B G. A. Craig, Ober die Deutschen. Wyd. C.H.Beck 1983, s. 91, 165.

1 J. Kramer, Deutschland - das Opfer...
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przecinat nie tylko okolice Bramy Brandenburskiej - gdzie znajdowata sie
Kancleria Rzeszy i gdzie podczas prac ziemnych latem 1998 r. odkryto resztki
bunkra Goebbelsa - ale takze dawny kompleks budynkéw wokét Prinz-Alb-
recht-StraBe. Uzywanie nazwy tej ulicy miato charakter umowny, gdyz po wojnie
przestata ona istnie¢. Kilkadziesigt lat p6zniej, gdy miodzi zachodni berlinczycy
postanowili zacza¢ wykopaliska, nikt nie potrafit nawet okresli¢ jej przebiegu, bo
po wojnie zrujnowany kompleks po zachodniej stronie muru splantowano, po
stronie wschodniej za$ wiadze NRD poprowadzity nowg ulice, nadajac jej imie
bojowniczki komunistycznego ruchu oporu.

Srodowisku, do ktérego nalezat Riirup i w ktorym dziatata woéwczas takze
Rosh, udato sie w koricu przekonaé¢ witadze miejskie Berlina Zachodniego - i za-
czely sie wykopaliska. Odkopano piwnice, ktdre okazaty sie dawng pralnig
i kuchnig Gestapo. | wtedy pojawit sie pomyst, aby utworzy¢ tu centrum
dokumentacji z wystawg - albo pomnik. W latach 1983-1984 rozpisano nawet
konkurs na taki pomnik, ktéry upamietniatby ofiary narodowego socjalizmu.
Zwyciezyt pomyst artystéw Nikolausa Langa i Jurgena Wenzla. Wymyslili oni,
aby plac dostepny po stronie zachodniej niejako ,,zapieczetowac”, wyktadajgc go
odlewami zeliwnych plyt, na ktérych znalaztyby sie odbitki dokumentdéw i na-
zwiska, miedzy ptytami rostoby piecset kasztandw; oba elementy mialy sym-
bolizowac zatobe i zycie. Projekt nie zostat jednak zrealizowany, niektérzy uznali
go za kontrowersyjny, trwaty dyskusje. W koncu ostateczng i negatywng decyzje
podjat polityk komunalny, Eberhard Diepgen. Podobno oprécz krytyki na jego
decyzji zawazyty koszty: pomnik zajatby duzy i drogi teren, mimo ze dziatki
przy murze nie byly wéwczas w cenie '5.

W 1987 r. zamiast pomnika dziatalno$¢ rozpoczeto wiec skromne centrum
dokumentacji - na poczatku w kilku pomieszczeniach gestapowskiej piwnicy.
Otworzono wystawe, przedstawiajgcg dziatalnos¢ Gestapo. Szybko okazato sie,
ze to skromne muzeum przycigga tlumy zwiedzajgcych, takze turystow. Po
upadku muru i zjednoczeniu Niemiec z tego niewielkiego projektu miato powstac
jedno z najwazniejszych dzi$ miejsc pamieci w Berlinie: Fundacja ,, Topografia
terroru”. Finansowana przez panstwo niemieckie, chce do roku 2001 postawic¢
obok ,,wykopalisk” z lat 80. nowy gmach, ktéry pomiesScitby miedzynarodowe
centrum dokumentacji oraz wystawy.

Ale w drugiej potowie lat 80. przyszto$¢ piwnic Gestapo byta jeszcze niepew-
na; Riirup i jego S$rodowisko rozstali sie z Leg Rosh - z ktérg, jak poOzZniej
wspominat Riirup, ,nie dato sie nic zrobi¢, bo ciggle byty tylko kiotnie” 16
Powodem rozstania byt nie tylko fakt, ze spotkaty sie silne osobowosci, ale takze
rézne wizje: Rosh byla zainteresowana zbudowaniem pomnika, ktory bytby

5 M. Sack, Noch mai, aber von vorn. Die Bundesregierung lehnt das Holocaust-Mahnmal ab.

,Die Zeit” z 7 VII 1995.
1 Cytat za: J. Kramer, Deutschland - das Opfer...
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poswiecony ofiarom Holocaustu - i tylko im, Riirup uwazal, ze pomnik po-
$wiecony tylko Zydom bytby w tym miejscu niestosowny, bo aparat terroru Ill
Rzeszy uderzat nie tylko w Zydéw. Rosh z kolei nie zgadzata sie na pomnik
poswiecony wszystkim ofiarom. Replikowata, ze ,.centralnym celem Hitlera byto
wyniszczenie Zydow” i ,,z tego wynikaty wszystkie inne mordy”.

Swoj projekt Rosh zglosita 24 sierpnia 1988 r. podczas publicznej dyskusji
w Berlinie Zachodnim, dotyczacej przysztosci Prinz-Albrecht-StraBe: zapropo-
nowata, by na terenie tym zbudowaé wiasnie pomnik ku czci pomordowanych
Zydoéw Europy (Mahnmal fur die ermordeten Juden Europas - w skrocie
Holocaust-Mahnmal). Postulat ten powtorzyta potem w artykule w ,,Vorwarts”,
partyjnym piSmie SPD. Po czym rozpoczeta lobbing wséréd politykéw oraz
zbieranie podpiséw. Wkrotce w Berlinie Zachodnim - Berlin Wschodni z oczy-
wistych wzgledéw pozostawat poza debatg - powstata oddolna inicjatywa pod
nazwg ,Perspektywa Berlin”. Srodowisko politycznie zblizone bylo do SPD,
cho¢ formalnie wystepowato prywatnie. Przewodniczacg zostata Rosh, ktéra
stwierdzita wowczas, ze ,,w kraju oprawcdw” powinien pojawi¢ sie w koncu
»widoczny znak”.

Pierwszy spér o miejsce (Prinz-Albrecht-StraBe) Rosh przegrata. Drugi
- czy pomnik ma by¢ poswiecony ofiarom Holocaustu, czy takze innym,
a moze w ogo0le wszystkim ofiarom narodowego socjalizmu - Rosh roz-
strzygneta szybko na swojg korzysé. Ale bylo to zwyciestwo pyrrusowe,
bo pytanie o ,hierarchie ofiar” mialo towarzyszy¢ odtad stale debacie nad
Holocaust-Mahnmal, a odpowiedzi na nie udzielane mialy przybiera¢ czasem
forme dos¢ dyskusyjna.

Pytanie to dotkneto przede wszystkim niemieckich Cyganéw. Os$wiadczenie
w tej sprawie wydat jeszcze w kwietniu 1989 r. Romani Rose, przewodniczacy
Centralnej Rady Niemieckich Sinti i Roma. Rose pisat, ze jego przodkowie byli
ofiarami takiej samej polityki totalnego wyniszczenia, jaka doprowadzita do
zagtady Zydow (w catej Europie wg réznych szacunkéw zgingto 200-500 tys.
Cyganéw). Srodowisko Rosh zareagowato szybko: rzecznik ,Perspektywy Ber-
lin” Jakob Schulze-Rohr o$wiadczyt, ze pomnik ma dotyczy¢ tylko Zydow.

W ciggu nastepnych miesiecy w Berlinie Zachodnim odbyto sie kilka kolej-
nych dyskusji. Ich atmosfera byta na tyle goraca, ze we wrzesniu 1989 r. Gerhard
Schoenbemer, dyrektor muzeum ,,Willa Wannsee” (w 1942 r. odbyta sie w nigj
konferencja, na ktorej zapadta decyzja o Endlosung), zarzucit $rodowisku Lei
Rosh ,ton moralnego zastraszenia”. Schoenbernerowi chodzito o to, ze krytycy
Rosh - niekoniecznie krytycy samej idei, ale np. odrzucenia innych, niezydows-
kich ofiar - traktowani byli czasem przez jej zwolennikéw jesli nie jak anty-
semici, to przynajmniej jak osoby prébujace zablokowa¢ budowe pomnika
w ogdle, albo jak ,relatywisci”. A w pamieci zywy byt jeszcze Historikerstreit,
Z jego bezposrednim efektem - owym ,zakazem poréwnywania” nazizmu i ko-
munizmu oraz atmosferg podejrzliwosci nawet wobec tych historykéw, ktérzy
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zajmowali sie krytycznymi badaniami nad komunizmem; atmosfera ta miata
zmieni¢ sie nieco dopiero po 1990 r., pod wptywem rozliczen z NRD.

7 listopada 1989 r. - w samym S$rodku NRD-owskiej rewolucji, na dwa dni
przed upadkiem muru berlinskiego - ,Perspektywa Berlin” zmienita nazwe
- powstata ,Inicjatywa na rzecz powstania miejsca pamieci pomordowanych
Zydéw Europy” (Forderkreis zur Errichtung eines Denkmals fiir die ermordeten
Juden Europas), nadal w formie inicjatywy prywatnej, bez udziatu czynnikow
publicznych czy panstwowych. Przewodniczgcag zostata Rosh. W$rdd zatozycieli
znalezli sie byly kanclerz Willy Brandt, pisarz Gunter Grass, pisarka Christa
Wolf z NRD. W kuratorium zasiedli m.in. szef koncernu Daimler-Benz Edzard
Reuter, pisarz Siegfried Lenz, dyrygent lipskiego Gewandhausu Kurt Masur
i historyk Eberhard Jackel. Dwa dni potem upadt mur i wkrotce demonstranci
w Lipsku zaczeli wznosi¢ hasto ,Niemcy, jedna ojczyzna”. Otwarcie granicy
i dynamika wydarzeri - zmierzajgca do zjednoczenia - zmienily takze perspek-
tywe pomystodawcow Pomnika Holocaustu.

W grudniu 1989 r. kanclerz Helmut Kohl i premier NRD Hans Modrow
uroczyscie otworzyli na powrot przejécie pod Bramg Brandenburska. Podzielony
Berlin zaczat sie zrasta¢; rozpoczeto wyburzanie muru. W ten sposéb tereny,
ktore do tej pory znajdowaty sie na obrzezach obu czesci miasta znow staty sie
jego sercem. Srodowisko ,lInicjatywy” Lei Rosh zaczelo zastanawia¢ sie nad
zmiang lokalizacji Holocaust-Mahnmal. W styczniu 1990 r. Inicjatywa zrezyg-
nowata z walki o teren Prinz-Albrecht-StraBe. Zamiast tego zaproponowano
najpierw, by Holocaust-Mahnmal stangt kilkaset metréw od Bramy Brandenburs-
kiej - na terenie, gdzie znajdowaly sie resztki Kancelarii Rzeszy. Aby, jak
mowita Rosh, ,ofiary zatriumfowaty nad oprawcami”. Pojawit sie tez pomyst
innej lokalizacji: kilkadziesigt metrow na potudnie od Bramy, w miejscu, gdzie
przed wojng znajdowaty sie tzw. Ogrody Ministerialne (Ministergarten), znisz-
czone w czasie zdobywania miasta, a potem zajete pod budowe muru.

Byta to idea odwazna, bo o ile dotagd sprawa budowy Holocaust-Mahnmal
obracata sie w kregu prywatnych $rodowisk oraz polityki komunalnej Berlina, to
teraz wkraczata na grunt niemalze polityki panstwa niemieckiego. Nie tylko,
a nawet nie przede wszystkim z powodow formalnych - teren Ministergarten byt
wiasnoscig skarbu panstwa - ale tez dlatego, ze na poczatku lat 90. coraz gtosniej
zaczeto mowié o przeniesieniu stolicy nad Sprewe. Tym samym projekt Holo-
caust-Mahnmal w centrum Berlina przestawat by¢ sprawg Kilku oséb.

Mijaty miesiace i Forderkreis Rosh prowadzita lobbing. Srodowisko uzyskato
poparcie niebagatelnych sojusznikéw: najpierw Centralnej Rady Zydéw w Niem-
czech, a potem Swiatowego Kongresu Zydéw, czyli instytucji, ze zdaniem
ktérych niemiecka polityka musi sie liczy¢. Rada popierata nie tylko idee budowy
pomnika, ale takze poglad Rosh, ze powinien on by¢ po$wiecony tylko Zydom.
W czerwcu 1991 r. doszto do kolejnego starcia: Sinti i Roma zarzucali Inicjaty-
wie dokonywanie ,,selekcji miedzy ofiarami pierwszej i drugiej kategorii”.
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W czerwcu 1992 r. Bundestag zdecydowat: stolicg bedzie znowu Berlin. Sprawa
budowy Holocaust-Mahnmal zdawata sie powoli rusza¢ z miejsca. To efekt nie
tylko lobbingu Lei Rosh, ale takze witaczenia sie czynnikdw oficjalnych: w marcu
1992 r. minister spraw wewnetrznych Rudolf Seiters oraz berlinski senator, minister
ds. kultury Roloff-Momin przekazali Rosh informacje, ze zasadniczo jest zgoda na
postawienie pomnika. Biorgc wzglad na opinie Rady Zydéw, berlifiski resort spraw
wewnetrznych uznat, ze pomnik nie moze obejmowac¢ roznych grup ofiar, lecz
jedynie zydowskie. W lipcu podobne stanowisko zajeto federalne MSW. Wkrotce,
w listopadzie 1992 r., rzad w Bonn i wiadze Berlina postanowity odda¢ do
dyspozycji Inicjatywy nalezacg do federacji dziatke w sercu stolicy - w miejscu
dawnych ogrodow. W 1995 r. jej warto$¢ szacowano na 280 min marek17. Poza tym
Bonn i Berlin zdecydowaty sie przeja¢é potowe kosztow budowy; druga potowe
pokry¢ miaty darowizny. Tymczasem wiosng 1993 r., z okazji 50. rocznicy
powstania w getcie warszawskim, w Waszyngtonie otwarto Muzeum Holocaustu.

We wrzes$niu 1993 r. po raz pierwszy w sprawie Holocaust-Mahnmal gtos
zabrat kanclerz: Kohl popart idee pomnika nie uniwersalnego, odnoszgcego sie
do wszystkich ofiar, ale poswieconego tylko ofiarom Holocaustu. Stowa Kohla
wywotaty reakcje niemieckich Cyganéw: Romowie zadali teraz wiasnego po-
mnika, ktory znajdowatby sie ,w przestrzennej bliskosci” Pomnika Holocaustu
i bytby z nim ,,zwigzany architektonicznie”. Rozmowa miedzy przewodniczagcym
Rady Zydéw Ignatzem Bubisem a szefem Rady Romdéw Romanem Rose zakon-
czyta sie awanturg: Bubis zerwat dyskusje, kiedy Rose zarzucit mu praktykowa-
nie apartheidu. Gtosu Romoéw nie stuchat nikt - moze poza paroma publicystami,
Zwracajagcymi uwage na niebezpieczenstwo stosowania ,hierarchii ofiar”.

Wydawato sie, ze projekt Holocaust-Mahnmal wreszcie ruszy z miejca. Nikt
nie mogt przypuszcza¢, ze debata dopiero sie zaczyna - i ze spor okaze sie
niemal historig bez konca.

Dlaczego Kohl osobiscie zaangazowat sie w idee budowy Holocaust-Mahn-
mal? Prawdg jest, ze kanclerz zawsze staral sie kreowac ,polityke wobec
historii”, ale faktem jest tez, ze koncepcja akurat tego pomnika Kohlowi bynaj-
mniej nie odpowiadata, i ze popart ja nie z przekonania, lecz z politycznej
kalkulacji, uznajac, iz tego wymaga racja stanu. Kluczowg role w odpowiedzi na
to pytanie odgrywa wydarzenie, jakie mialo miejsce 14 listopada 1993 r. przy
berlinskiej Unter den Linden. Tego dnia, obchodzonego corocznie w Niemczech
jako Narodowy Dzien Zatoby (Volkstrauertag), w tzw. Nowym Odwachu {Neue
Wache) uroczys$cie otwarto Centralne Narodowe Miejsce Pamieci RFN.

7 J. Kramer, Deutschland - das Opfer...
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Nowy Odwach juz przedtem petnit funkcje pomnika. Budynek, postawiony
wg projektu pruskiego architekta z pierwszej potowy XIX w. Karla Friedricha
Schinkla, byt wczes$niej miejscem pamieci ofiar | wojny Swiatowej. W NRD
komunisci zmienili funkcje budowli, nazywajgc ja miejscem pamieci ,ofiar
faszyzmu i militaryzmu”. Po zjednoczeniu Kohl zadecydowat osobiscie i jedno-
osobowo, ze odnowiony i przebudowany Odwach pomiesci przeniesione z Bonn
do Berlina centralne miejsce pamieci Republiki Federalnej jako miejsce pamieci
»ofiar wojny i zbrodniczych rzagdéw”, jak gtosit napis nad wejsciem (Opfem der
Kriege und Gewaltherrschaft). Decyzja Kohla wywotata fale krytyki, gtéwnie ze
strony Srodowisk liberalno-lewicowych. Oburzano sie, ze kanclerz decyduje sam
0 polityce kulturalnej panstwa. Ale byt tez inny, istotniejszy powdd oburzenia:
doszto tu bowiem do konfliktu réznych pamieci historycznych. A ksztatt Nowego
Odwachu oddawat filozofie pamieci taka, jakg miat Kohl. Kanclerz zdecydowat
mianowicie, ze wystréj budynku bedzie niezwykle skromny i powsSciggliwy:
w jego centrum staneta kopia rzezby autorstwa niemieckiej artystki i socjalistki
Kathe Kollwitz, ukazujgca matke optakujgcg polegtego syna-ochotnika z | wojny
(Kollwitz wykonata rzezbe w 1914 r. pod wrazeniem wiesci z frontu zachod-
niego: w pierwszych miesigcach polegty tam tysigce mtodych Niemcéw, gimnaz-
jalistow i studentéw, ktérzy na fali nacjonalistycznej euforii zgtosili sie do
wojska i w kilku bitwach zostali zmasakrowani).

Pieta w Nowym Odwachu symbolizowa¢ miata zaproszenie do milczenia nad
wszystkimi ofiarami wojen - podkreslmy stowo: wszystkimi - oraz nad ofiarami
zbrodniczych rzadéw, czyli takze NRD. Taki pomnik odpowiadat wizji historii
1pamieci historycznej, ktorg uosabiat swojg dziatalnoscig publiczng Kohl i ktérg
autoryzowat witasng biografig oraz losami swej rodziny. Ta wizja pamieci zbioro-
wej akcentowata nie tylko wspomnienie wszystkich ofiar, ale takze pojednanie
miedzy nimi. Przy czym dla Kohla ofiarami byli nie tylko Zydzi, Polacy czy
Rosjanie, ale takze wiekszo$¢ sposréd tych 8-10 min Niemcéw, ktérzy zgineli
w czasie wojny. Miliony polegtych na frontach (wsréd nich Walter Kohl, starszy
brat kanclerza), pét miliona zabitych cywiléw w nalotach oraz ofiary wypedzen
i wiekszo$¢ z zabitych zotnierzy, ktérzy ani nie chcieli tej wojny, ani nie byli
nazistami.

Kiedy w 1964 r. 6wczesny konserwatywno-liberalny rzad Niemiec Zachod-
nich podjat decyzje o zbudowaniu w Bonn centralnego miejsca pamieci - tego
wiasnie, ktére w 1993 r. Kohl przeniést do Odwachu - takie spojrzenie na
historie najnowszg byto w Republice Federalnej norma. Taka ,antytotalitarna
samos$wiadomos$¢” (prof. Christian Meier1d spoteczenstwa Niemiec Zachodnich
obejmowata wéwczas pamie¢ ofiar totalitaryzmu ,brunatnego” i ,,czerwonego”.
Przy czym na czolowym miejscu sytuowaly sie wiasne, niemieckie ofiary:

B Ch. Meier, Das Problem eines Berliner Denkmals. ,Die Neue Gesellschaft/Frankfurter
Hefte” nr 8/1997 (takze Cullen, dokumentacja, s. 145-146).
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Niemcy jako ofiara Hitlera i rozpetanej przez niego wojny. O charakterze
i recepcji tego centralnego miejsca pamieci RFN - nad ktdrym widniat napis
»,ofiarom wojny i zbrodniczych rzadéw” - dobrze Swiadczy fakt, ze pierwsze
wience ztozono tam w przeddzied rocznicy 17 czerwca, daty upamietniajacej
»powstanie czerwcowe” w 1953.r. w NRD, krwawo stlumione przez sowieckie
czotgi. Te pierwsze wience poswiecone byly wiec ofiarom komunizmul9

Wtedy, w potowie lat 60., byto to dla wszystkich albo prawie wszystkich
oczywiste. W latach 80. i 90. byto inaczej. W potowie lat 80. w kregach koalicji
CDU/CSU-FDP pojawita sie idea, by zbudowa¢ nowe centralne narodowe miejs-
ce pamieci RFN. Pomyst nie zostat w koncu zrealizowany, a podczas dyskusji
w Bundestagu, jaka odbyta sie w kwietniu 1986 r., doszto do konfliktu miedzy
koalicjg rzgdowg a opozycjg z SPD. Koalicja chciata, by nowy pomnik upamiet-
niat witasnie wszystkie ofiary, symbolicznie ,jednajgc je ze sobg”, przy czym
przede wszystkim chodzi¢ miato o upamietnienie ofiar wywodzacych sie ,z
naszego narodu”. Socjaldemokraci nie godzili sie na to, zarzucajgc rzgdowi, ze
w ten sposOb zaciera kwestie odpowiedzialnosci i winy20.

Siedem lat pézniej, w roku 1993, juz nie tylko niemieccy Zydzi w osobie
Bubisa oraz SPD-owska lewica nie byli sktonni zaakceptowaé takiej formy
upamietnienia wszystkich ofiar. Przeciwnych temu byto juz wielu Niemcow
z pokolenia mtodszego i Sredniego, i to takze o pogladach chadeckich i konser-
watywnych. W 1993 r. gromy musiaty posypa¢ sie na gtowe Kohla odpowie-
dzialnego za ksztatt Nowego Odwachu, kopiujgcego konsens z lat 60. Krytycy
atakowali nie tylko zréwnanie na jednej ptaszczyznie ,ofiar i oprawcow”, ale
nawet samg figure Piety argumentujac, ze rzezba nawigzujgca do tradycji chrzes-
cijanskiej jest nietaktem wobec zydowskich ofiar. Opdr byt tak gwattowny, ze
kanclerz czeSciowo ustapit i na Scianie Odwachu zawisto kilka tablic, wyszczegd-
Iniajgcych ofiary narodowego socjalizmu.

Kohl ustapit takze w jeszcze innej sprawie. Oto Ignatz Bubis oswiadczyt, ze
nie wezmie udzialu w uroczystym otwarciu Odwachu. Do takiej demonstracji
Kohl nie chciat dopusci¢ i ztozyt Bubisowi oferte: w zamian za jego obecnosc
zobowigzat sie, ze w centrum Berlina stanie osobny pomnik zamordowanych
Zydow, poswiecony tylko im. Krytycy kanclerza nazwali to potem ,zwyczajnym
handlem” albo bardziej oglednie ,,wymiang co$ za co$”2L

Awantura woko6t ksztattu Odwachu wynikata jednak nie tylko z przemian
w kulturze politycznej RFN, zwigzanej ze zmiang pokoleniowg - dyskusja
0 Holocaust-Mahnmal 20 czy 30 lat temu bytaby trudna do wyobrazenia. Byt to
fragment szerszego problemu: ktopoty Niemcoéw z Odwachem, a takze Pomni-

19 Patrz teksty Ch. Meiera, Zweierlei Opfer (,Die Zeit” z 11 IV 1997) oraz Das Problem eines
Berliner Denkmals...

2 Ch. Meier, Das Problem eines Berliner Denkmals...

2l Vom Mahnmal zum Wahnmal. ,,Der Spiegel” z 24 VIII 1998.
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kiem Holocaustu w znacznej mierze wynikaty z kltopotéw z pomnikami w ogole:
z pytania, czy w ogo6le sg mozliwe ,pomniki Auschwitz”? Utworzenie miejsca
pamieci tam, gdzie dokonywano zbrodni - np. na terenie bytego obozu koncent-
racyjnego - nie bylo sprawg kontrowersyjng. Inaczej rzecz miata sie z po-
mnikami.

Cho¢ wiasciwie nie bylo w tym nic dziwnego: Niemcy wkraczali tu na teren
zupetlnie nowy w skali Swiatowej. Nowoscig byto to, by nardd upamietniat
w formie pomnika zbrodnie, ktore jego przedstawiciele popetnili w przesztosci na
innym narodzie - bo ,,stawiato to na gtowie tradycyjny wzorzec identyfikacyjny”
(Salomon Korn), przekazywany dotad przez pomniki2. Istotnie, tego nie byto
nigdzie na Swiecie. Uwzgledniajagc wszystkie proporcje, wyobrazmy sobie debate
w USA np. nad pomnikiem eksterminacji Indian, w Rosji nad pomnikiem 60 min
ofiar komunizmu lub kilku milionéw ofiar gtodu na Ukrainie; podobnie w Kam-
bodzy, w Chinach, w Serbii. Wyobrazmy sobie spoteczenstwa Zachodu - jak
Francja albo Wielka Brytania - dyskutujgce nad upamietnieniem w centrum
Londynu czy Paryza cierpief, jakie te imperia kolonialne zadaly podbitym
narodom (wojna algierska, wojna w Indochinach, wojna burska itd.). Holocaust
byt wyjatkowy, ale tez jego wyjatkowosé nie podwaza w koricu cierpieri Indian,
wiezniow gutagéw, kambodzanskich ,,pél $mierci”, gtodu na Ukrainie. Kazde
z tych wydarzen na swoéj sposéb byto w historii wyjgtkowe. A panstwa i narody
nie zwykty budowaé¢ pomnikéw swej hanby. W najlepszym przypadku stawiano
pomniki upamietniajgce kleski, ktére pamieC starata sie przeku¢ w moralne
zwyciestwo.

Podejmujac idee budowy Pomnika Pomordowanych Zydéw Europy, Niemcy
wkroczyli wiec na nowy teren. Na Swiecie jest mndstwo kolumn zwyciestwa,
pomnikéw bohateréw, ale nie ma wzoréw, ktére pokazywatyby, jak spoteczenst-
wo ma pamieta¢ o zbrodniach23. | komu taki monument ma by¢ poswiecony: czy
ma to by¢ pomnik ofiar i czy godzi sie, by budowali go potomkowie oprawcow?
Czy tez moze pomnik-przestroga dla potomnych?

Takie pytania artysSci i intelektualisci z Niemiec Zachodnich stawiali sobie od
lat 70. - wtedy pojawit sie sp6r, na ile sztuka moze odda¢ zbrodnie. Przedtem
takich probleméw nie byto, bo w zyciu publicznym dominowata generacja
wojenna oraz pokolenie ,,p6Zzno urodzonych”, dla ktérych oczywiste (cho¢ nie
zawsze) byto zachowanie w formie miejsc pamieci dawnych obozéw czy wie-
zien, ale nie budowanie osobnych pomnikéw. A precyzyjniej: problem byt, tyle
ze rozwigzano go w ten sposob, ze dtugo po wojnie w RFN po prostu poza tzw.
miejscami autentycznymi (jak dawne obozy) powstawato niewiele pomnikow,

2 S. Korn, Durcli den Reichstag geht ein Rifi. Wenn Kunst die Barbarei gestalten soli: Das
geplante Berliner Holocaust-Mahnmal und die nationale ldentitat. FAZ z 17 VII 1997.
2 [S.0.], Wie mahnen? Das Denkmal fiir die ermordeten Juden Europas wird weiterhin heftig

diskutiert. ,,Herder Korrespondenz” nr 3/1999.
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nawiazujacych do lat 1933-194524. A te, kt6re powstawaly, ograniczaty sie do
powsciaggliwego ,,wyrazania ogolnego przestania pacyfistycznego” 2.

Natomiast w latach 70. w zycie publiczne wkroczyto pokolenie urodzone
po wojnie, czesciowo uksztattowane przez ,rok ’68”. Musiatlo ming¢ troche
czasu, zanim te elity zaczety odgrywac role w instytucjach publicznych - i za-
nim ich nowa wizja $wiadomosci historycznej, w tym nowe spojrzenie na
czasy narodowego socjalizmu, statlo sie normg. Najszybciej do gtosu miode
pokolenie doszto w sztuce. Mtodzi architekci oraz artysci byli radykalni. Od-
rzucali tradycyjne pomniki - a witasciwie wszelkie pomniki - jako forme
wyrazu pamieci zbiorowej. Uzasadniali to tym, ze pomniki to forma sztuki
autorytarnej, tworzonej przez panstwo dla wiasnych celow. Twierdzili, ze
dydaktyczna logika pomnikéw - ich, jak maéwili, demagogiczne skostnienie
i pewnos$¢ siebie, z jakg prdbujg zawtadna¢ historig - zbliza je ideowo do
faszyzmu26. Zwracali uwage, ze formg pomnika postugujg sie z luboscig dy-
ktatury totalitarne i ze pomnik ustawia odbiorce w wygodnej pozycji pasywnej,
gdy tymczasem pamie¢ o zbrodniach powinna zaklada¢ aktywnos$¢, dziatanie
edukacyjne.

Tym miodym twoércom sama mysl o tworzeniu ,pomnikdw po Auschwitz”,
ktore miatyby upamietnia¢ ofiary wydawata sie obrazliwa dla tych ofiar. Bo jesli
Os$wiecim i Holocaust byt zbrodnig niewyobrazalng, to wszelka sztuka jest
uzurpacjg. Ale ze tworca powinien tworzy¢ co$ wiecej poza teoretycznymi
koncepcjami, z takiego myslenia wyrastata idea pomnikéw, ktére miaty by¢
antypomnikami.

Czotowymi praktykami tego nurtu, dzi§ juz klasykami, bylo matzenstwo
Gerzow mieszkajagce w Paryzu. Dwa sposrod ich dziet weszty juz do podrecz-
nikow. W 1986 r. Jochen Gerz i Esther Shalev-Gerz postawili w Hamburgu
Pomnik przeciwko faszyzmowi, wojnie i przemocy, za pokojem i prawami
cztowieka (Mahnmal gegen Faschismus, Krieg, Gewalt, fur Frieden und Men-
schenrechte). Pomnik ten, o ksztatcie wysokiej na 12 metréw i pokrytej z wierz-
chu otowiem kolumny, miat charakter interaktywny: kazdy ogladajacy mogt
wyry¢ co$ na otowianej powierzchni. Mogto to by¢ co$ madrego albo gtupiego,
gdyz pomnik miat by¢ pierwszym pomnikiem w historii, ktory nie jest lepszy od
spoteczenstwa, lecz pozostaje jego odbiciem. Kiedy powierzchnia dostepna dla
dorostego cztowieka byta juz pokryta napisami, kolumne opuszczano kawatek po
kawatku w ziemie, az w roku 1993 znikta zupetnie: stata sie niewidoczna, ,tak
jak zniknety ofiary narodowego socjalizmu” 27.

24 W. Grasskamp, Die Behaglichkeit des Gedenkens. ,Die Zeit” z 18 XI 1994.

5 S. Kom, Die Tafeln sind zerbrochen. Ober die Darstellung des Unvorstellbaren, das Verge-
ssen und den Slreil um das Holocaust-Denkmal in Berlin. FAZ z 9 Il 1996.

2% Patrz poswiecony ,niemieckiemu problemowi z pomnikami” tekst J. E. Younga, Gegen
Sprachlosigkeit hilft kein Kreischen und Lachen. FAZ z 2 | 1998.

271 S. Korn, Die Tafeln sind zerbrochen..., FAZ z 9 1l 1996.
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Zupetnie niewidoczny byt natomiast inny pomnik, ktéry Jochen Gerz wykonat
wspolnie z grupg swych studentéw na Placu Zamkowym w Saarbrucken: sposrod
wielu tysiecy kamieni, jakimi wybrukowany jest SchloBplatz, Gerz ze studentami
wyjeli dwa tysigce i umiescili na nich nazwy zydowskich cmentarzy w Niem-
czech, ale od spodu. Przechodnie spacerujgcy po placu - na ktérym odbywajg sie
targi, jarmarki, koncerty - nigdy nie wiedzg wiec, czy nie stapajag akurat po
jednym z tych dwoch tysiecy kamieni.

Konflikt miedzy taka estetykg a mysleniem pokolenia Kohla byt oczywisty.
| to nie tylko w warstwie merytorycznej, gdyz Kohl miat tutaj inng wizje pamieci
historycznej niz ,,pokolenie ’68”, lecz rowniez w wymiarze estetycznym. Kanc-
lerz nie tylko nie odrzucat tradycyjnych symboli, a nawet z powodzeniem siegat
po nie, dokonujac ich redefinicji - tj. probujagc nada¢ im pozytywny wymiar.
Kohl uwazat, ze szef rzadu ma nie tylko administrowaé sprawami biezacymi, ale
takze kreowac ,polityke wobec historii”. Kanclerz zainicjowat wiec powstanie
dwoch muzedw historycznych (Haus der Geschichte der Bundesrepublik w Bonn
i Deutsches Historisches Museum w Berlinie), probowat wptywa¢ na obsade
waznych fundacji kulturalnych (Stiftung Preufiischer Kulturbesitz), sam wybrat
projekt nowego Urzedu Kanclerskiego w Berlinie (do ktoérego juz sie nie wpro-
wadzit) i przeforsowat ksztatt Odwachu.

Ale rok 1964 (niecate 20 lat po wojnie) i 1993 dzielita epoka: pokolenie,
ktéore w latach 90. nadawato ton, miato inne dosSwiadczenia, inng socjalizacje
i inne spojrzenie na czasy nazizmu. Rdéznica dotyczytla takze problemu: o kim
i jak pamietac? Czy mozna budowac¢ pomniki (jak Odwach), ktére upamietniajg
wszystkie ofiary, to znaczy takze niemieckie, w tym np. polegtych Zzoinierzy,
wsrod ktérych byli takze i tacy, ktorzy zanim stali sie ofiarami byli wykonaw-
cami zbrodni? Kohl odpowiadat: tak, mozna - i w maju 1985 r. mimo naciskéw
z roznych stron wspolnie z Ronaldem Reaganem skiadat wiefAce na cmentarzu
zoinierzy Wehrmachtu w Bitburgu, gdzie pochowano takze grupe polegtych
zotnierzy Waffen-SS. Ale w latach 90. takie mys$lenie nalezato juz do mniejszosci.
Wiekszo$¢ uczestnikdw zycia publicznego uznawata, ze nalezy oddzieli¢ pamieé
o ofiarach. Cze$¢ z nich - cze$¢ spora, moze nawet wiekszo$¢ - szia jeszcze
dalej, uznajac podobnie jak Rosh, ze skoro Holocaust byt wyjatkowy, to nalezy
takze réznicowa¢ miedzy ,,grupami ofiar”.

Pytanie, czy centralny pomnik w Berlinie powinien dotyczy¢ tylko Zyddw,
stato sie jednym z tych punktéw sporu wokét Holocaust-Mahnmal, ktéry wywo-
tywat najwiecej emocji. Wszyscy (poza marginesem) uczestnicy dyskusji wokot
Holocaust-Mahnmal uznawali poglad, iz Holocaust byt zbrodnig pos$rdd innych
wyjatkowa. Ten efekt ,,sporu historykéw” z lat 80. o miejsce Ill Rzeszy w histo-
rii Niemiec okazat sie niezwykle trwaty. Wszelako poglad, ze Holocaust byt
zbrodnig wyjatkowg, to jedno, a hierarchizowanie pamieci o ofiarach wedle
kryteriow przyjetych ongi$ przez nazistdbw to drugie. Inaczej takze wygladata
sprawa, dopoOki takim dzieleniem ofiar zajmowali sie publicysci czy prywatne
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srodowiska, jak grupa Rosh, a inaczej, gdy otrzymaly one wsparcie oficjalnych
czynnikéw (rzad federalny i wiadze Berlina), co nie byto krokiem prze-
myslanym.

Przyjmujac bez dyskusji projekt Rosh, polityka RFN staneta przed powaznym
dylematem. Bo jesli ofiarom zydowskim nalezy sie osobny pomnik w centrum
Berlina, to co przynalezy sie innym ofiarom? Jakie pomniki i gdzie? Pytanie nie
bylo abstrakcyjne, bo spos$réd innych ,grup ofiar” jedna sie wyr6zniata - nie-
mieccy Cyganie, ktorym ideologia nazistow wyznaczyta podobny los jak Zydom.
Romowie osiagneli tyle, ze jesienig 1994 r. administracja berlinska ztozyta
deklaracje woli zbudowania osobnego pomnika ofiar cyganskich w poblizu
Reichstagu-, poza tg deklaracjg az do 1999 r. nie uczyniono jednak nic. Inne
»grupy ofiar” nie zgtaszaty sie i nikt tez nie zgtaszat projektu postawienia im
osobnych pomnikéw. A bytoby takich ,,grup” sporo: 100 tys. niepetnosprawnych
Niemcow, zabitych w ramach programu eutanazji (czy eutanazja ta nie byfa
czym$ wyjatkowym?), miliony obywateli ZSRR, Polakdw i obywateli innych
narodowosci, niemieccy homoseksualisci, uczestnicy ruchu oporu itd. Wniosek:
przebieg debaty woko6t Holocaust-Mahnmal sktania do tezy, ze to, jaka ,grupa
ofiar” zostanie w Niemczech uczczona i jakim pomnikiem, zalezato nie od jej
»miejsca” w owej ,hierarchii”, ale przede wszystkim od skutecznego lobbingu.
»Republika Federalna zakwestionowatyby swa wtasng legitymizacje, gdyby budu-
jac po pot wieku taki narodowy pomnik przyjeta kryteria, jakie kiedy$ motywo-
waly rasistowskich fanatykéw do organizowania zbrodni. Potrzebny jest cato-
Sciowy pomnik, uwzgledniajacy totalitarny charakter zbrodni narodowych soc-
jalistow” 28 Ale chociaz takie gtosy, ze w pot wieku po wojnie znowu ,sortuje”
sie ofiary, pojawialy sie podczas debaty czesto, ich wptyw na przebieg sporu byt
niewielki29,

W tym konflikcie pamieci o réznych ,grupach ofiar” (straszne okreslenie,
ktore sie przyjeto) dyskusja wokdt Holocaust-Mahnmal nie przyniosta odpowie-
dzi. Takze nikt w Niemczech ,oficjalnych” - ani Kohl, ani rzad, ani parlament
- nie odpowiedziat na pytanie, gdzie przebiega ,,granica pamieci” miedzy ofiara-
mi. Ale tez na takie pytanie jednej odpowiedzi by¢ nie moze. Warto natomiast
odnotowac, ze taka publiczna dyskusja, z ostrymi wypowiedziami przeciwko
~Wylgcznosci” Holocaust-Mahnmal byta mozliwa. Oraz ze zarzut, iz pomnik
dzieli ofiary na ,lepsze” i ,gorsze” podnosili takze jej zydowscy uczestnicy
- gdyz podzial na zwolennikéw i przeciwnikbw Holocaust-Mahnmal nie po-

2B R. Koselleck, Die Widmung. Es geht um die Totalitat des Terrors. FAZ z 3 11l 1999.

2 Patrz np. R. Koselleck, Vier Minuten fiir die Ewigkeit. Das Totenreich vermessen - Fiinf
Fragen an das Holocaust-Mahnmal. FAZ z 9 | 1997; G. Schoenberner, Sortiertes Gedenken. Ein
Beitrag zur Mahnmal-Debatte, im Colloguium unerwiinscht. ,,Der Tagesspiegel” z 15 Il 1997;
R. Koselleck, Erschlichener Rollentausch. Das Holocaust-Denkmal im Taterland, FAZ z 9 IV
1997; Ch. Meier: Zweierlei Opfer. ,Die Zeit” z 11 IV 1997; H.- E. M ittig, Von der Schuld zur
Yerantwortung. ,,Freitag” z 18 IV 1997.
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krywal sie ani z podziatem ,,ofiary kontra oprawcy” (lub ich potomkowie), ani na
lewice i prawice. ,,To nie uchodzi - zauwazat Henryk M. Broder - aby ludzie,
ktdrzy sami nazywajg si¢ potomkami oprawcéw, dysponowali dzi$, ktére ofiary
zastugujg na pomnik, a ktdre nie. Szczeg6lne traktowanie Zydéw nie powinno
znalez¢é swej kontynuacji, nawet je$li miataby mie¢ ona teraz wymowe pozytyw-
ng. W takich okolicznosciach lepszg alternatywa bytoby niepostawienie w ogoéle
zadnego pomnika” 0.

Dyskusja wok6t Holocaust-Mahnmal pokazata zatem, do jakich absurdow
i niestosownosci moze prowadzi¢ konstruowanie ,hierachii pamieci” wedle ,ka-
tegorii, przy pomocy ktorych SS stworzyta i stabilizowata swdj system, wy-
grywajac przeciwko sobie poszczeg6lne grupy ofiar”3L Przyktad: posrdd stu
tysiecy upos$ledzonych Niemcow, ktorzy zostali zamordowani w ramach eutana-
zji, znajdowato sie takze trzy tysigce niemieckich Zydéw. | oto w czasie sporu
woko6t Holocaust-Mahnmal jeden z jego uczestnikow powiedziat, ze te trzy
tysigce sa wytaczone z definicji Holocaustu. Stowa te padly z ust Bubisa,
niemieckiego Zyda, ktéry przezyt Holocaust. Mozna rzec: jemu wolno, gdyz on
chciat ,by mogta by¢ zachowana definicja wyjatkowosci czystego mordu na
Zydach”32 Ale czy akurat Niemcy mieli prawo zaakceptowaé taka logike przy
projektowaniu Holocaust-Mahnmal - i wyznaczy¢ granice pamieci miedzy tymi
Zydami, ktérych zagazowano w poddrezdenskiej Pimie (m.in. tam mordowano
chorych psychicznie) i Zydami zagazowanymi w O$wiecimiu?

Kiedy w 1993 r. Kohl ,wytargowat” udziat Bubisa w otwarciu Odwachu
w zamian za poparcie Holocaust-Mahnmal, wydawato sie, ze nic nie moze
przeszkodzi¢ budowie. W kolejnych miesigcach ustalano kwestie formalne.
W kwietniu 1994 r. rozpisano konkurs na projekt, ustalajgc, ze o jego ksztatcie
decydowa¢ bedg - na drodze konsensu - trzy instytucje odpowiedzialne odtad
formalnie za budowe: rzad federalny, berlinski senat i $rodowisko Rosh.

Zdaniem krytykéw - ktoérych z roku na rok miato przybywac - wtedy witasnie
popetniono biad, ktéry zawazyt na dalszych losach dyskusji: btedem byto ustale-
nie, ze grono decydujace o ksztatcie pomnika bedzie mie¢ charakter prywatno-
-publiczny, skoro od tej pory za ksztatt i charakter pomnika odpowiadaty de facto
najwyzsze organy panstwa. Tym samym bez dyskusji prywatny projekt Rosh
awansowat do rangi oficjalnej - i stat sie nagle projektem Republiki Federalnej
oraz czesciag jej polityki. Inaczej modwigc: o ile dotad sp6r miedzy Romami

P H. M. Broder, Aufder Hohe der Zeit. ,,Der Spiegel” z 24 X1 1997.
3 R. Koselleck, Erschlichener Rollentausch. FAZ z 9 IV 1997.
2 R. Koselleck, Die falsche Ungeduld. Wer darf yergessen werden? Das Holocaust-Mahnmal

hierarchisiert die Opfer. ,,Die Zeit” z 19 11l 1998.
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a Rosh byt ich prywatng sprawg, o tyle odtad strong w sporze stawata sie
Republika Federalna.

Wiosng 1994 r. rozpisano konkurs i powotano jury, na czele ktérego stanat
Walter Jens, byly przewodniczacy Akademii Sztuk33 Ustalono, ze koszt pomnika
wyniesie 16 min marek: potowa ze $Srodkéw publicznych, a reszta z darowizn.
Zainteresowanie konkursem byto ogromne: o przystanie regulaminu poprosito
prawie 2600 artystow z catego Swiata. Projekty przystat co piaty z nich i jury
musiato wybiera¢ sposrod 528 propozycji. Sam proces wyboru trwat prawie rok
i nie doprowadzit do wylonienia zwyciezcy. Werdykt jury, ogtoszony w marcu
1995 r., byt kompromisem 15-osobowego jury i wywotat kolejng publiczng
kontrowersje. Poniewaz jury nie mogto dojs¢ do porozumienia, nagrodzito osiem
propozycji, dwdédm sposréd nich przyznajac rownolegle pierwsze miejsce i uzna-
jac, ze kwestia ostatecznego wyboru powinna zosta¢ uregulowana na drodze
administracyjnej po przeprowadzeniu ekspertyzy, ktdry wariant prosciej jest zrea-
lizowaé. Ale sytuacja ta stworzyta proznie, w ktérg wkroczyt - albo wkroczyé
musiat - kto$ zdolny do podjecia decyzji: Helmut Kohl.

Jak wyobrazali sobie Holocaust-Mahnmal autorzy dwo6ch wybranych projek-
tow? Pierwszy - Simon Unger - chcial, by pomnik tworzyt kwadrat 85 na 85
metréw; w jego rogach miaty znajdowac sie cztery stalowe konstrukcje wysoko-
§ci cztowieka z wygrawerowanymi nazwami obozow - tak, by promienie stone-
czne rzucaty je w formie cieni na $rodek. Drugi projekt byt dzietem grupy
berlinskich architektow pod kierunkiem Christine Jackob-Marks. Przedstawiat
betonowg ptyte o wymiarach sto metrdw na sto. Ta gruba na siedem metréw
»ptyta nagrobna” jak nazwali jg obserwatorzy miata by¢ ustawiona lekko skos-
nie; w miejscu najwyzszym jej wysoko$¢ siegaé miata 11 metréw. Na plycie
miaty zosta¢ umieszczone metalowe tabliczki z nazwiskami znanych ofiar Holo-
caustu - w sumie okoto czterech milionéw dwustu tysiecy nazwisk. Lei Rosh
szczegOlnie spodobat sie pomyst autoréw, by umieszczenie tych tabliczek na-
stepowato stopniowo i by za kazdg z nich stat jaki$ sponsor - précz wymowy
symbolicznej miato to pomé6c w sfinansowaniu przedsiewziecia. Ten projekt
preferowata takze wiekszos¢ jury.

By¢ moze gdyby jury podjeto jednoznaczng decyzje, cigg dalszy dyskusji
wygladatby inaczej. Ale ogtoszenie takiego werdyktu i nastepnie zaprezentowanie
opinii publicznej wszystkich 528 projektow wywotatly lawine komentarzy. Prze-
wazaty opinie krytyczne - zardwno odnosnie do efektéw konkursu, jak i decyzji.
Zarzutem, ktéry stawiano najczesciej, byt monumentalizm, wrecz gigantomania

3 W skiad jury weszli takze m.in. Salomon Kom (architekt, petnomocnik Centralnej Rady
Zydéw w Niemczech ds. miejsc pamieci), Eberhard Jackel (historyk ze Stuttgartu), Frank Schirr-
macher (cztonek kolegium wydawcéw konserwatywnego FAZ), Hanna-Renate Laurien (przewod-
niczaca parlamentu krajowego Berlina), Wolfgang Benz (historyk, dyrektor Centrum Badan nad
Antysemityzmem w Berlinie) i Lea Rosh.
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wiekszosci propozycji. Ale krytyka wyrazana byfa jeszcze dos$¢ oglednie. ,Po-
wad powsciggliwosci krytykow byt prosty - pisal potem jeden z obserwatoréw
- ci, ktorym projekt sie nie podobat, obawiali sie, ze zostang uznani za
antysemitéw, a ich sprzeciw za che¢ zablokowania pomnika lub prébe fal-
szowania historii” 34

Zahamowan takich nie mieli niemieccy Zydzi. Broder uznal, ze wszystkie
projekty to ,nagromadzone w jednym miejscu okropienstwo”, ktore cechuje
»bezwstydna mania wielkosci” 3. Mniej krytyczny byt Bubis, ktory dzieki swej
pozycji oraz dynamice wydarzen stat sie kim$ w rodzaju czwartej instytucji
uczestniczagcej w debacie - nieformalnie, ale skutecznie - i majgcej w nigj
gtos niemal decydujacy36 Trudno byto wyobrazi¢ sobie pomnik poswiecony
Zydom, ktdrego nie zaakceptowaliby niemieccy Zydzi, choé z drugiej strony
mozna byto na to odpowiedzie¢, ze postawienie Holocaust-Mahnmal powinno
by¢ gtéwnie sprawg Niemcoéw. W kazdym razie Bubis popart projekt Ungera,
a o propozycji Jackob-Marks powiedziat: ,,Trudno sobie wyobrazi¢ wiekszy
brak smaku”; sfinansowanie pomnika poprzez sprzedaz tabliczek nazwat ,han-
dlem odpustami” 37.

Decyzja zapadta 28 czerwca 1995 r.: przedstawiciele federacji i senatu
Berlina oraz ,lInicjatywy” Rosh uznali, ze Holocaust-Mahnmal powstanie wg
projektu ,,ptyty nagrobnej”.Reprezentujgcy Berlin senator ds. budownictwa Wolf-
gang Nagel z SPD bronit decyzji argumentem, ze projekt, ktéry pozbawia ofiary
ich anonimowos$ci musi by¢é wielki: ,Jezeli chce sie wymieni¢ nazwiska 4,2
milionéw ludzi, to nie mozna unikng¢ monumentalnosci” 38.

Patrzac z perspektywy tego, co stato sie potem, mozna zadac pytanie, dlacze-
go porozumienie to zaakceptowali urzednicy reprezentujagcy rzad w Bonn? Zasad-
na wydaje sie jedna odpowiedZz: aby Kohl miat co zawetowa¢. Bo dwa dni
pézniej, 30 czerwca, gtos zabrat kanclerz i - ustami swego rzecznika - ogtosit, ze
projekt ,,ptyty nagrobnej” jest nie do zaakceptowania i potrzebna jest nowa
dyskusja. Byt to jeden z niewielu momentéw w karierze Kohla, kiedy zrobit cos,
0 czym po cichu marzyta wiekszo$¢ niemieckich $rodowisk intelektualnych, na
co dzien wobec Kohla krytycznych, ale czego ta wiekszo$¢ obawiata sie jeszcze
gtosno powiedzie¢. Wiecej: byt to bodaj jeden jedyny raz, kiedy stowa szczerej
wdziecznos$ci pod adresem kanclerza poptynety od os6b, ktére zazwyczaj od-
nosity sie do Kohla pogardliwie3d.

3 J. Trenkner, Bitwa o pomnik. ,,Tygodnik Powszechny” z 14 VI 1998.

3 Cytat za: Das Holocaust-Mahnmal. Dokumentation einer Debatte..., s. 284.

¥ S. Korn, Monstrése Platte. FAZ z 3 VII 1995.

37 Cytaty za: Das Holocaust-Mahnmal. Dokumentation einer Debatte..., s. 285.

3B Jw.

0 Eine platte Platte. ,,Der Spiegel” z 10 VIl 1995; M. Sack, Noch mai, aber von vom. ,Die
Zeit” z 7 VII 1995. Niepotwierdzone informacje gtosity, ze do odrzucenia projektu ,,ptyty nagrobnej
namawiali Kohla Bubis i burmistrz Berlina Diepgen.

2 Przeglad Zachodni 2000, nr 4 1 |

Przeglad Zachodni, nr 4, 2000 Instytut Zachodni



18 Wojciech Pieciak

Pozostat dylemat: co dalej? Czy wybra¢ inny projekt, czy rozpisa¢ nowy
konkurs? Na razie pytanie zawisto w prozni: poniewaz na jesien 1995 r. przypa-
daty wybory do parlamentu Berlina, wtadze miasta postanowity odlozy¢ decyzje
do poczatku 1996 r.

A tymczasem prawdziwa publiczna debata dopiero sie rozkrecata. Coraz
liczniejsze stawaly sie otwarte gtosy krytyki z Niemiec i zagranicy wobec ,,ptyty
nagrobnej”, przy ktorej - mimo kanclerskiego weta - ciggle obstawata Rosh.
Z czasem krytyka zaczeta dotyczy¢ nie tylko ksztatltu pomnika czy miejsca jego
budowy, ale takze sensownosci samej idei.

Obok zarzutu o przesadng monumentalno$¢ pojawity sie nowe, zgtaszane
takze przez srodowiska zydowskie. Obiekcje tych ostatnich dotyczyly zwiaszcza
pomystu umieszczenia nazwisk. Szymon Wiesenthal mowit, ze udokumentowane
sq nazwiska tylko czesci ofiar, wiele pozostaje bezimiennych. Dla dyrektora
Yad Vashem, Avnera Szaleva, niezrozumiate byto, skad autorzy projektu wzieli
te liczbe. Niektére zyjace w Niemczech rodziny ofiar niepokoity sie, czy
wymienianie nazwisk ich krewnych jest zgodne z prawem o ochronie danych
osobowych. Historyk Arno Lustiger - z rodziny polskich Zydéw, brat ar-
cybiskupa Paryza - powiedziat, ze rzad Niemiec powinien zastopowaé caty
»bezsensowny projekt”, a zamiast pomnika zbudowaé¢ miejsce pamieci, ktore
pomiescitoby biblioteke, komputerowa baze danych, miejsce do modlitwy
i wystawe.

Natomiast sposrod tych, ktérzy obstawali przy pomniku, coraz wiecej gtoséw
zaczeto krytykowaé zasady konkursu (ktory odbyt sie - tak pisat Broder - wedle
maksymy ,,$piewac¢ kazdy moze”) i domagac sie rozpisania nowego. Pod takim
postulatem podpisaty sie znane osobistoSci m.in. Daniel Cohn-Bendit z partii
Zielonych, Johannes Gross (publicysta konserwatywny), Wolf Jobst Siedler
(wydawca), Salomon Kom (petnomocnik Centralnej Rady Zydéw w Niemczech
ds. miejsc pamieci i cztonek jury).

Minety kolejne miesigce. Wiosng 1996 r. przedstawiciele federacji, Berlina
i ,Inicjatywy” Rosh spotkali sie ponownie. Postanowiono nie rozpisywa¢ nowego
konkursu, a jedynie szuka¢ rozwigzania ws$rod siedmiu projektéw nagrodzonych
w pierwszym - ,plyta nagrobna” byta juz nieaktualna. Poméc miato w tym
seminarium z udziatem prawie setki historykéw, politykéw, architektow i artys-
tow. Ustalono tez, ze kamien wegielny musi zosta¢ potozony 27 stycznia 1999 r.
- w Dzien Pamieci Ofiar Narodowego Socjalizmu.

Tymczasem zorganizowane przez berlinski senat wielkie seminarium skon-
czyto sie wielkim skandalem: setka zaproszonych osobisto$ci dowiedziata sig, ze
kazdy moze przemawia¢ po kilka minut. Poinformowano ich takze, ze od tej
dyskusji nic nie zalezy. Wreszcie na sali obrad doszto do gorszagcych awantur.
Niektorzy uczestnicy - w tym historyk Julius H. Schoeps (Niemiec zydowskiego
pochodzenia), Salomon Kom oraz delegacja z lzraela - uznali, ze spotkanie to
»farsa”, a jego przebieg jest manipulowany, po czym wyszli z sali (zarzut
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0 sterowanie kierowano zwitaszcza pod adresem Rosh)40. Spotkanie pozostawito
0g6lne wrazenie, ze nie ma zgody w kazdej ze spornych spraw - ani co do sensu
pomnika, ani jego miejsca, ksztattu, ani tez tego, jakie grupy ofiar miatby
obejmowac.

Pat trwat wiec dalej - az w kwietniu 1997 r. ,trojka decyzyjna” (przed-
stawiciele federacji, Berlina oraz ,Inicjatywy”) ogtosita drugi konkurs, juz na
innych zasadach. Do wspétzawodnictwa zaproszono wybranych 25 artystow
1 architektow z Niemiec i zagranicy. Osiemnastu przedstawito projekty. Ob-
radujace w tajemnicy przed opinig publiczng jury wybrato w listopadzie 1997 r.
cztery projekty4l. Ale znowu wydawato sie, ze nie ma nikogo, kto wzigtby na
siebie odpowiedzialno$¢: jury postanowito bowiem, ze projekty te zostang wy-
stawione publicznie, by mozliwa byla otwarta dyskusja. Ostateczna decyzja
zapas¢ miata w styczniu 1998 r.

| zapadta. Byt styczniowy wieczér, kiedy przed budynek, w ktérym wy-
stawiono projekty, zajechat sznur rzadowych aut. Z limuzyny wysiadt Kohl.
Otoczony urzednikami kanclerz obejrzat projekty. Przy jednym zatrzymat sie
dtuzej. Byt to projekt dwoch Amerykanéw pochodzenia zydowskiego: architekta
Petera Eisenmana i rzezhiarza Richarda Serry. Po czym Kohl bez stowa wyszedt
tylnym wyjsciem, omijajagc dziennikarzy. Media nie mogty zapyta¢ Kohla o zda-
nie, ich uwaga skupita sie wiec na przepytywaniu Swiadkéw wizyty. W ten
sposOb nastepnego dnia w gazetach mozna byto przeczytaé, ze Kohl popiera
Eisenmana/Serre, bo przy nim zatrzymat sie najdtuzej. Wydawato sie zatem, ze
decyzja zapadta, cho¢ nikt tego gtosno nie powiedziat42 Najdziwniejsze byto, ze
wg zrodet dobrze poinformowanych cala ta teatralna inscenizacja odbyta sie za
cichg zgodg Kohla43 Takg interpretacje potwierdzit wkrotce kanclerz, zapraszajac
Eisenmana i Serre do Urzedu Kanclerskiego i przedstawiajgc im swoje ,,zycze-
nia” (tak to sformutowano) zmian w projekcie - tak, by nieco zmniejszy¢ jego
monumentalnos¢.

Wydaje sie, ze Kohlowi - od ktérego decyzji w tym momencie najwiecej
zalezato - nie podobat sie zaden z projektow. Wolno sadzi¢, ze Kohl traktowat
sprawe budowy pomnika przede wszystkim jako gest wobec zagranicy. Dla
Kohla problem miejsc pamieci wyczerpywatl sie w tym, co przedstawiat sobag
Odwach. Ale sprawy zaszty tak daleko, ze w roku 1998 z punktu widzenia
kanclerza mozna byto tylko zbudowa¢ Holocaust-Mahnmal i sprawié przy tym,
by - mowigc obrazowo - jego ogrom nie ,,przygniott” rodzacej sie Republiki
Berlinskiej. Ale to byto trudne, bo dziatka, jakg rzad zdecydowat sie udostepni¢,
miata powierzchnie boiska sportowego. Gigantyczne rozmiary przedstawionych

40 Schoeps \erlafit Gremium fur Holocaust-Mahnmal. FAZ z 15 Il 1997.

4 E. Beaucamp, Der Zivilisationsbruch grabi sich ins Stadtbild. FAZ z 18 X1 1997.

2 H. Welfing, Ein Fali fur Kohl. Kanzler-Kultur und die Grenzen des Dezisionismus. FAZ
z 28 1 1998.

B U. Schmidt, Wessen Mahnmal? (komentarz) FAZ z 30 | 1998.
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projektéw i lokalizacja pomnika koto Bramy Brandenburskiej sitg rzeczy przy-
gniataty. Znajagc Kohla, tatwo sobie wyobrazi¢, ze kanclerz musiat zadawac sobie
pytanie, ktére formutowali juz otwarcie niektorzy publicy$ci: czy zamiast upa-
mietnia¢ ofiary, gigantyczno$¢ Holocaust-Mahnmal nie stanie sie przyczynkiem
do wzbudzania w potomnych poczucia ,,wiecznej winy”? Wi#asnie: nie odpowie-
dzialnosci, ale niemal dziedzicznej winy za zbrodnie przodkéw, ktorej nic nie jest
w stanie wymaza¢?4 Dla Kohla dwanascie lat narodowego socjalizmu byto
niewatpliwie okropnym okresem w niemieckiej historii - ale tylko okresem,
waznym, lecz nie kladgcym sie cieniem na calej tysigcletniej historii narodu.
Tymczasem wyréznione projekty miaty jedng wspdlng ceche: przyttaczaty. Takze
projekt Eisenmana i Serry.

Amerykanie proponowali, aby na 20 tysigcach metrow kwadratowych po-
stawi¢ co$ w rodzaju symbolicznego cmentarza: 4200 betonowych ptyt (steli),
ustawionych w réwnych rzedach i nawigzujacych estetyka do kamieni nagrob-
nych. Kazda stela miataby ksztatt ptyty o grubosci 92 centymetrow i szerokosc
2,30 metra. Ich wysoko$¢ bytaby zréznicowana: od kilku centymetréw na obrze-
zach do 7,5 metra w $rodku ,pola pamieci”, jak nazwali swe dzieto. Pojecie to
nie przyjeto sie w mediach - zamiast tego méwiono o ,polu grobéw” albo
»labiryncie”, bowiem pozbawione napisow stele z betonu miaty by¢ ustawione
tak blisko siebie, by zwiedzajgcy mogt poruszaé sie tylko pojedynczo. Aby byt
samotny - tak jak samotni byli umierajacy Zydzi. Zwiedzajacy nie bytby tez
w stanie z zadnego miejsca ogarng¢ catosci pomnika - jak niemozliwe jest
ogarniecie ludzkg myslg ogromu zbrodni.

W zasadzie ,pole pamieci” Eisenmana i Serry - kt6re teraz popierata ,,Inic-
jatywa” Lei Rosh - sprawiato podobne wrazenie jak odrzucona wczesniej ,,ptyta
nagrobna”. | tym razem w opinii publicznej przewazalty komentarze ambiwalent-
ne. Krytykowano nie tylko monumentalizm. Nawet gorgcy zwolennicy Pomnika
Holocaustu wyrazali obawe, ze ochrona tak wielkiego pomnika moze sta¢ sie
w przysztosci problemem45 Taki kolos w centrum stolicy - argumentowano
- statby sie wyzwaniem nie tylko dla zwolennikéw skrajnej prawicy, ale takze
dla os6b niezréwnowazonych. Mozna byto przewidzieé, ze w tym miejscu
najdrobniejsze hasto neonazistowskie - ktérego autorem mogta by¢ jedna osoba
- Sciggatoby uwage mediow catego Swiata. Ale jak strzec czterech tysiecy piyt?
Otoczy¢ je murem, policjg?

Mimo tych zastrzezen opinia publiczna byta juz najwyrazniej zmeczona
- i sitg inercji zdawata sie akceptowac projekt Eisenmana i Serry. Z kolei uwagi,
ktére Kohl przedstawit autorom, zmierzalty do ograniczenia wielkosci pomnika.
Kanclerz chciat, by na stelach, ktérych liczba miata zosta¢ zmiejszona o prawie

4 H.- E. Mittig, Von der Schuld zur Verantwortung. ,,Freitag” z 18 IV 1997.
45 Patrz np. W. Grasskam p, Das Mahnmal ais Kanzlerfalle. ,,Siiddeutsche Zeitung” (dalej SZ)
z 12 11 1998.
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potowe, znalazty sie nazwy gmin zydowskich albo zydowskie nazwiska; cato$é
za$ miaty otoczyé drzewa. Eisenman i Serra zaakceptowali te propozycjed6.
Wydawato sig, ze teraz wszystko pdjdzie szybko.

Ale w Niemczech nastgpita zmiana atmosfery - i to radykalna, o 180 stopni
w porédwnaniu z poczatkiem lat 90. Okazato sie, ze posrdd elit zycia publicznego
coraz wiecej zwolennikdw zyskat poglad, iz Pomnika Holocaustu nie nalezy
w ogole stawiaé. Zdumiewajgca na pierwszy rzut oka byta nie tylko ta zmiana,
ale fakt, ze gloszacy taki poglad nie wywodzili sie z kregédw zblizonych do
skrajnej prawicy albo choc¢by prawicy konserwatywnej czy chadeckiej. Wtasciwie
mozna powiedzie¢, ze poglady polityczne albo profil ideowy przeciwnikéw
Holocaust-Mahnmal byty rzecza drugorzedna.

Przedmiotem sporu woko6t Holocaust-Mahnmal stato sie bowiem nie pytanie
»,Czy pamieta¢?” - lecz: ,,JJak?” Nie: czy Niemcy powinni pamieta¢ o przeszto-
§ci, ale: jak to uczyni¢? Czy Holocaust-Mahnmal ma by¢ pomnikiem upamiet-
niajgcym pomordowanych (co odpowiadatoby niemieckiemu Denkmal), czy tez
powinno to byé miejsce pamieci i przestrogi (Mahnmal), a wiec adresowane do
potomkoéw oprawcow, ktdrzy ponoszg odpowiedzialno$¢ za przechowanie pamie-
ci? | czy powinien objg¢ wszystkie ofiary Il Rzeszy, czy tylko Holocaustu?
Takie pytania podzielity elity intelektualne juz nawet nie na dwa obozy, ale na
dziesigtki rozmaitych koncepcji, przy czym coraz czesciej do gtosu zaczeli
dochodzi¢ przeciwnicy jakiegokolwiek pomnika.

Bo czyz - argumentowano - w obliczu ogromu zbrodni taki pomnik zbudo-
wany przez NiemcOw nie bytby uzurpacjg, przy calej dobrej woli inicjatorow
i wykonawcow? Czy jest mozliwe znalezienie, takiej formy artystycznego wyra-
zu, ktora bytaby adekwatna wobec faktu, ze pomnika nie budujg potomni ofiar
(co ttumaczytoby ton zatoby albo poSmiertnego triumfu), ale potomni zab6jcow?
I jak znalez¢ odpowiednig miare miedzy z jednej strony podwazajacg sens
Holocaust-Mahnmal identyfikacjg z ofiarami - do czego sktaniato sie niemato
Niemcow, a co nie tylko kompensowato dyskomfort, ale takze prowadzito do
zanegowania wiasnej tozsamosci? A z drugiej strony, jak uniknaé zarzutu (for-
mutowanego zresztg czeSciej przez samych NiemcOéw niz przez zagranice), ze
budujac taki pomnik potomkowie ofiar chcg zamkna¢ przesztos¢, niemal ,,zabeto-
nowac” jg przy pomocy dzieta maniakalnie gigantycznego, ktérego istnienie
pozwoli uwolni¢ sie od ciggtego rachunku sumienia?

Wszystkie te pytania pokazywaty skomplikowanie problemu, niemal nieroz-
wiazywalnego. Bo jak pogodzi¢ tak sprzeczne interpretacje nie istniejagcego
jeszcze pomnika? Jak znalez¢ konsens miedzy tak skrajnymi pogladami: dla
jednych rezygnacja z Holocaust-Mahnmal bytaby aktem wyzwolenia przed nie-
bezpieczenstwem ,grubej kreski” - a dla innych przeciwnie, symbolicznym
wyparciem przesztosci? Jak znalez¢ wspOlng ptaszczyzne miedzy tymi, ktérzy

46 [ul], Entscheidung iiber Berliner Holocaust-Mahnmal deutet sich an. FAZ z 24 | 1998.
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twierdzili, ze pomnik powinien byé tak ogromny, jak ogromna byta zbrodnia
i przeciwnikami monumetalizmu, ktérzy kolejne projekty nazywali ironicznie
Hteutonskim Koloseum”, pomnikiem niemieckiego ,,impetu pamieci” albo ,,megalo-
marnskim kiczem zatobnym”47. Jak pogodzi¢ zwolennikéw pomnika jako ,triumfu
ofiar nad oprawcami” (Rosh) i przeciwnikéw, dla ktérych byt on w stanie jedynie
budzi¢ negatywne emocje strachu i przygnebienia, zamiast cokolwiek objasniac.

Pozostawato pytanie, co miatby symbolizowa¢ taki pomnik zbudowany przez
Niemcow? Zatobe i smutek? Ale czy nie byiby to wtedy ,watpliwy triumf
niemieckiej skruchy, prezentowanej wszelako nie przez oprawcéw, ale przez
»p6zno urodzonych«”? (,,Spiegel”) Moze zatem miatby podkresla¢ wine? Ale ci,
ktorzy byli winni, juz prawie nie zyli. Czy nie wygladatoby to tak, jakby
powojenne pokolenie prébowato ponownie nadrabia¢ zaniechania ojcéw i dziad-
kéw?48 Moze wiec odpowiedzialno$é? Tyle ze wtedy zmienia sie temat i adresat
pomnika - nie jest to juz pomnik zamordowanych Zydéw, ale ,pomnik hanby”
Niemcow. A skoro nie ma konsensu w podstawowych pytaniach, to czy jest sens
budowa¢ cokolwiek, co bedzie tylko jatrzy¢ i Swiadczy¢ o stanie ducha tych,
ktérzy taki pomnik zbudowali?

Punktem kulminacyjnym w publicznym artykutowaniu tegoz pogladu byty
dwa wydarzenia: artykut Gyorgy Konrada we ,Frankfurter Allgemeine Zeitung”
w listopadzie 1997 r. oraz ,list otwarty” 19 intelektualistéw z lutego 1998 r.

Gyorgy Konrad - pisarz, wegierski Zyd mieszkajacy w Niemczech, ktéry
jako dziecko w 1944 r. cudem unikngt wywdzki do obozu; w 1997 r. zostat
przewodniczacym berlinskiej Akademii Sztuk - przypuscit najostrzejszy atak na
idee Pomnika Holocaustu, jaki ukazat sie do tego momentu w niemieckich
mediach. Uznal, ze byloby nieszczeSciem, gdyby Niemcy dali sie naktoni¢ do
przesady, ktérej pewnego dnia mogliby zatowa¢. Konrad pisat: ,,Wybitni artysci
0 znanych nazwiskach stawili czota temu wyzwaniu, a jednak okazato sie, ze nikt
nie dorost do tego zadania. Dotychczasowe projekty prezentujg bezlitosny lub
dydaktyczny Kkicz, besserwisserskie aluzje, napuszone symbole, idee, koncepcje
1 arogancje wobec mieszkancéw [Berlina] oraz tych, ktérzy beda odwiedza¢ to
miejsce. Nie potrzeba pomnika, ktéry wielko$cig dopasowany bytby do krzepy
i wielkosci Niemiec”. Za$ cheé ukazania przy pomocy takiego pomnika, co
ludzie majg mysle¢ o historii, $wiadczy - zdaniem Konrada - o wielkim po-
czuciu wyzszosci i ,,porusza sie juz na granicy bluznierstwa” 49.

Natomiast autorzy ,listu otwartego” domagali sie catkowitej rezygnacji z idei
pomnika. List podpisaty osoby najdalsze od podejrzenia o antysemityzm lub cheé
relatywizowania pamieci, jak witasnie Konrad. Wéréd nich byli takze byli zwo-

47 R. Stih, F. Schnock, Megalomanischer Trauerkitsch. ,Frankfurter Rundschau” (dalej FR)
z 29 V 1998.

48 Vom Mahnmal zum Wahnmal. ,Der Spiegel” z 24 VIII 1998.

49 G. Konrad, Abschied von der Chimare. Wider das Holocausl-Denkmal. FAZ z 26 X1 1997.
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lennicy pomnika, jak Grass. Swoj podpis ztozyta takze Marion Donhoff, wydaw-
czyni ,Die Zeit”, sztandarowego pisma starej lewicowej inteligencji, socjolog
Wolf Lepenies, historyk Christian Meier, wydawca Wolf Jobst Siedler i inni.
Sygnatariusze pisali:

~Wieloletnia dyskusja woko6t planowanego w Berlinie pomnika oraz wyniki drugiego konkursu
w zadnej mierze nie zmniejszyly licznych zastrzezern w Niemczech i za granica. Nie byliSmy w stanie
wyobrazi¢ sobie, w jaki sposéb abstrakcyjna instalacja o przyttaczajaco wielkich rozmiarach - zloka-
lizowana na terenie wielko$ci stadionu sportowego - miataby stworzy¢ atmosfere dla cichej zatoby
i pamieci albo sensownej pracy edukacyjnej”. Krytykowano tez fakt, ze projekt pomnika nie obejmuje
»,wszystkich ofiar narodowosocjalistycznego szalefistwa, szalefistwa wynikajacego z rasizmu i przeko-
nania o istnieniu kategorii nadludzi”.

Autorzy podjeli tez probe ukazania pozytywnej alternatywy wobec pomnika.
Wskazywali, ze w Berlinie jest wiele autentycznych miejsc, przypominajacych
o historii:

,Kilkaset metrow od areatu przeznaczonego pod Pomnik Holocaustu powstaje, na terenie bytej
kwatery gtéwnej Gestapo, muzeum i centrum dokumentacji pod nazwg »Topografia terroru«, tuz koto
Berlina znajduje sie miejsce pamieci w dawnym obozie koncentracyjnym Sachsenhausen, w samym
Berlinie, w dzielnicy Wannsee, jest tez willa, w ktdrej odbyta sie stynna konferencja, jest tez wiele
pomnikéw w miejscach deportacji oraz $wiezo wybudowane Muzeum Zydowskie [muzeum to otwarto
w pazdzierniku 1998]”. Tymczasem ,gigantyczny, narodowy pomnik bedzie raczej odwraca¢ uwage
od tych konkretnych miejsc pamieci”; stanie sie ,odrealnionym miejscem zimnej abstrakcji, a nie
Swiadectwem przesztosci i znakiem przysztosci”s0.

Oba wydarzenia - tekst Konrada i list - miaty znaczenie przetomowe. Protest
Konrada opinia publiczna odebrata jako moralng autoryzacje tych, ktorzy od
dawna zgtaszali watpliwosci co do sensu Pomnika Holocaustu. Jego wystgpienie
nie miatoby jednak takiego znaczenia, gdyby nie ,list otwarty” - bo chociaz dla
polemistéw Konrdd byt wiasciwie nietykalny, to jednak ta specjalna pozycja
obracata sie takze przeciwko niemu, na zasadzie: takim postaciom wolno wszyst-
ko, ale dlatego mozna przej$¢ nad ich opinig do porzadku dziennego. Tymczasem
fakt, ze w ,liscie otwartym” wystgpito kilkanascie oséb z czotdwki niemieckiego
zycia intelektualnego, ztamat jakie$ tabu. Dla wielu, ktorzy do tej pory obawiali
sie otwarcie zabra¢ gtos, byt to niewatpliwie sygnat, ze nawet w tak delikatnej
kwestii jak upamietnienie Holocaustu nieskrepowana dyskusja jest mozliwa,
nawet konieczna.

List dodat tez odwagi przeciwnikom Pomnika Holocaustu, ktérzy dotad
milczeli. Zapewne to nie przypadek, ze wkrotce po publikacji listu burmistrz
Berlina Eberhard Diepgen (CDU) ogtosit, ze nabrat ,,zasadniczych watpliwosci
nie tylko wobec projektéw, ale wobec samej idei5L Rok pdZniej ten sam

%0 Tekst ,listu otwartego” opublikowat FR (5 Il 1998) z krytycznym komentarzem.

8 K. Schuller, Diepgen aufiert grundsatzliche Zweifel an Holocaust-Mahnmal. FAZ z 19 1l
1998.
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burmistrz miat wypowiedzie¢ sie otwarcie przeciw budowie jakiegokolwiek Po-
mnika Holocaustu. Na razie Diepgen przypomniat swe wcze$niejsze stowa, ze nie
chce, by Berlin stat sie ,,stolicg pokuty”. Niewzruszony pozostat natomiast Kohl:
kanclerz powtérzyt, ze pomnik powsta¢ powinien i decyzja musi zapa$¢ szybko.
Ale tak sie nie stato: decyzje zndéw kilkakrotnie przesuwano.

Tymczasem w kwietniu 1998 r. Eisenman i Serra przedstawili nowg wersje,
ktéra w publicystyce zaczeta funkcjonowac jako ,,Eisenman I1” (z czasem poja-
wity sie warianty 1117 i ,,IV”). Projekt zostat przedstawiony kanclerzowi, ktéry
poprosit o kolejne modyfikacje. W czerwcu Eisenman znowu byt u Kohla - sam,
bo Serra wycofat sie ze wspotpracy, wyrazajagc zgode na dysponowanie projek-
tem (podobno powodem byt konflikt z Eisenmanem). Nowy wariant - o&w
»,Eisenman II” - odpowiadat sugestiom Kohla. ,,Pole grobdéw” (juz mniejsze)
miato by¢ otoczone drzewami, pomnik stawat sie bardziej przejrzysty: teren
tworzyt co$ w rodzaju niecki i w ten spos6b najwyzsze ptyty w centrum nie
zastanialy widoku na cato$¢52 Ale o tym wszystkim opinia publiczna dowiedzia-
ta sie z drugiej reki, bo model pomnika zostal przewieziony do Muzeum
Historycznego w Berlinie i zamkniety pod kluczem tak skutecznie, ze nie wolno
oglada¢ go byto nawet dyrektorowi muzeum.

Jeszcze w maju 1998 r. Urzad Kanclerski zapewniat, ze decyzja zapadnie
przed wakacjami, czyli przed kampanig wyborczg; wybory do Bundestagu przy-
padaty 27 wrzesnia. Ale stato sie inaczej. Kampania zaczeta sie juz wiosng, kiedy
okazato sie, ze kandydatem SPD nie bedzie Oskar Lafontaine, lecz Gerhard
Schroder. Kohl wolatby Lafontaine’a: uwazany za tradycyjnego lewicowca, bythy
on idealnym przeciwnikiem Kohla. Ale w szranki stangt Schroder. W sondazach
popularno$¢ SPD rosta, CDU/CSU malata. Nie byt to dobry moment do roz-
strzygniecia sporu o Holocaust-Mahnmal. Kohl zawart nawet dzentelmenskg
umowe z Lafontaine’em: ze niezaleznie od tego, jaka decyzja zapadnie w sprawie
Holocaust-Mahnmal, SPD nie wiaczy tego tematu do swojej kampaniis3.

Nieoczekiwanie temat pomnika pojawiat sie jednak w czasie kampanii. Wy-
wotat go Michael Naumann, mieszkajacy od lat w Nowym Jorku wydawca
0 niemiecko-zydowskich korzeniach. Uwazany za osobe bliskg Schroderowi,
w gabinecie cieni SPD, Naumann przewidziany byt na stanowisko sekretarza
stanu ds. kultury54. Jego wystapienie przybrato forme zainscenizowanej prowoka-
cji - i to podwdjnej. Pytany przez prase, Naumann poddat krytyce pomyst
zbudowania Pomnika Holocaustu, a projekt nazywat ,monumentalnym na miare
Alberta Speera” i stwierdzit, ze bardziej autentycznymi miejscami upamietnienia

5 [dpa], Eisenman andert Entwurffiir Holocaust-Mahnmal. FR z 15 VI 1998.

8 K. Schuller, Das Mahnmal ist in Bonn nicht Wahlkampfthema. FAZ z 26 VI 1998.

51 W RFN sprawy kultury sg domeng krajow federacji, dlatego na szczeblu federalnym nie ma
ministerstwa kultury, a jedynie urzednik w Urzedzie Kanclerskim; za rzadéw koalicji SPD-Zieloni
w randze sekretarza stanu.
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Holocaustu sg zachowane obozy koncentracyjne. Ale na tym nie koniec: od-
rzucajagc Holocaust-Mahnmal, Naumann opowiedziat sie za odbudowg zamku
kréléw pruskich (Berliner Stadtschlofi). Zamek, powaznie zniszczony podczas
wojny, zostat wysadzony w 1950 r. na rozkaz kierownictwa NRD. W ten spos6b
Naumann wigczyt sie do debaty w mediach wokét pytania, czy warto od-
budowywaé Stadtschlofi.

Propozycja Naumanna by¢é moze nie zrobitaby wrazenia, gdyz idea odbudowy
zamku - poczatkowo traktowana w dyskusji publicznej w kategoriach ideo-
logicznych (czy nie jest to powrdt do niestawnych tradycji) - z czasem
ulegta odideologizowaniu. Ale Naumann odrzucajacy Holocaust-Mahnmal i ré-
wnoczesnie popierajagcy odbudowe zamku - to potgczenie mogto szokowad.
Naumann byt krytykowany; ze strony starej lewicy, dla ktérej sztandarem
jest ,Die Zeit”, padto oskarzenie, ze wizje Naumanna dryfuja w strone
»lewicowego wilhelminizmu”. Opinie o dokonujacym sie zwrocie SPD ,w
prawo” potwierdzit sam kandydat na kanclerza, ktéry w kampanii bez kom-
pleksow ,odkryt” takie podejrzane dla starej lewicy pojecia jak ,naréd”
czy ,,niemiecka tozsamos$c¢”. Co wiecej, Schroder stangt murem za Naumannem5.
Potwierdzit, ze jesli nowy rzad utworzy SPD, budowa Holocaust-Mahnmal
wydaje sie ,mato prawdopodobna”. W ,Die Zeit” pisano o ,tamaniu so-
cjaldemokratycznej tradycji” przez Naumanna i Schrodera%. Ale nie do$¢
na tym: kilka miesiecy po6Zniej w wywiadzie prasowym Schroder - jako
pierwszy niemiecki polityk tej rangi - opowiedziat sie za odbudowg catego
zamku krolow pruskich5s.

Po raz kolejny podczas tej debaty zakwestionowany zostat tradycyjny Swiat
podziatbw ideowych. Lewicowy kanclerz in spe jest przeciwny pomnikowi,
chadecki kanclerz dazy uparcie do realizacji. Chyba bedac $wiadomym koinca
swej kariery i pragnac jakby wyprzedzi¢ wydarzenia, w wielkiej rozmowie
z ,Frankfurter Allgemeine” kanclerz ostro zaatakowat Naumanna i Schrodera.
Rezygnacja z budowy Holocaust-Mahnmal jest wykluczona, gdyz ,,zostalibySmy
wykleci w Swiecie” - mowit Kohl58

Trudno powiedzieé, czy wywotanie tematu przez Naumanna i Schrodera byto
taktyka, majacg na celu podkreslenie ideowego nonkonformizmu SPD, czy tez
byt to efekt dynamiki zdarzen. W kazdym razie Schroder i Naumann mogli
podja¢ probe wyciszenia dyskusji, a tego nie uczynili. Co wiecej: ich wystapienie
zyskato poplecznikéw: w kolejnych tygodniach przeciwko pomnikowi wystgpito
wiele os6b ze Srodowisk zydowskich, w tym Elie Wiesel, Amos Oz, Arthur

% [igl], Schroder nimmt Naumann vor Kritik in Schulz. FAZ z 10 IX 1998.
5% J. Herf, Traditionsbruch. Rollentausch zwischen SPD und CDU. ,,Die Zeit z 13 VIII 1998.
57 [dpa], Ein leerer Platz befliigelt die Phantasie. Gerhard Schroder belebt die Diskussion urn

das Berliner Stadtschlofi. ,,Das Parlament” z 12-19 Il 1999.
3 [ul], Entscheidung iiber Denkmal fur ermordete Juden verschoben. FAZ z 25 VIII 1998; [stei],

Kohl scliliefit Yerzicht auf Holocaust-Denkmal aus. FAZ z 17 IX 1998.
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Miller. Andreas Nachama, przewodniczacy berlinskiej gminy proponowat, by na
miejscu pomnika powstata zydowska szkota wyzsza, ksztatcgca rabinéw.

27 wrzesSnia 1998 r. wybory wygrata lewica i miesigc pOzniej powstat
»~Czerwono-zielony” rzad. Nowa sytuacja polityczna nadata tez nowy bieg dys-
kusji wokdt Pomnika Holocaustu, przy czym, wbrew wczesniejszym deklaracjom
Naumanna i Schrodera, zmiana objeta nie tyle tre$¢, co kwestie formalne. Do
umowy koalicyjnej SPD i Zieloni wprowadzili zapis, ze w sprawie Pomnika
zadecyduje Bundestag. Wkrétce nowy kanclerz potwierdzit w expose, ze Pomnik
ten powstanie, a wszelkie decyzje w sprawie jego ksztattu od tej pory podejmo-
wacé bedzie nie egzekutywa, lecz parlament. Byto to Salomonowe wyjscie z trwa-
jacego od paru lat impasu.

v

Dyskusja o Holocaust-Mahnmal toczyta sie jednak dalej. Charakterystyczne,
ze na przetomie lat 1998/1999 z tamoéw prasy praktycznie zniknety powazne
teksty problemowe; temat pomnika ograniczyt sie juz tylko do suchych infor-
macji lub krotkich komentarzy. Wydawato sie, ze powiedziano juz wszystko.

W dyskusje zaangazowat sie zwitaszcza Naumann: poszukiwatl kompromiso-
wego rozwigzania na bazie projektu Eisenmana, ktore zostatoby zaakceptowane
przez Bundestag. Przed Bozym Narodzeniem 1998 r. Naumann przedstawit
pomyst, aby pomniejszone i zadrzewione ,pole grobéw” otoczy¢ budynkami
mieszczacymi ,,dom pamieci” (biblioteke, muzeum, wystawy, instytut badawczy).
Eisenman zgodzit sie i po raz kolejny przedstawiono nowy model, zwany
»Eisenman |Il1”60; wariant ten zdominowat dyskusje w pierwszych miesigcach
1999 r. O ,,Eisenmanie 111" przychylnie wyrazat sie wprawdzie Schroder, ale to
nie miato juz znaczenia. W odréznieniu od Kohla, Schroder nie chciat angazowac
w spor swojego urzedu6l ,,Eisenman 111" nie spodobat sie natomiast postom SPD
i CDU62 Naumann nie mial wyjscia i zaproponowat kolejne rozwigzanie,
ochrzczone ,Eisenman IV”. Kompromis miat polegaé na ograniczeniu ,,domu
pamieci” do wystawy (i kosztdbw - do 80 min marek). ,Eisenman III” nie

B J. M. Molier, Statt Mahnmal Schile der Weltreligionen. ,,Die Welt” z 22 X 1998.

60 Patrz: [eg], Kein Holocaust-Denkmal in Berlin. ,,Neue Ziircher Zeitung” (dalej NZZ) z 15 XII
1998; [ban], Naumann und Eisenman einigen sich iiber das Holocaust-Mahnmal in Berlin. FAZ
z 16 1 1998; [ul], Monumentaler ais der urspriinglich konzipierte Stelenwald. FAZ z 19 | 1999; [ur],
Kurzer Prozefi. FAZ z 20 |1 1999; [fy], Unionsfraktion sieht neuen Mahnmal-Entwurf skeptisch. FAZ
z 22 1 1999. Swoja koncepcje Naumann przedstawit obszernie na forum komisji kultury Bundestagu
w marcu 1999; tekst przemoéwienia wydrukowat FR (z 23 11l 1999).

6l [Reuter], Schroder will ein erweitertes Museum. ,,Die Welt” z 26 X 1998.

& [ul], Naumanns Vorschlag stéfit auf grofie Skepsis. FAZ z 19 XII 1998; [ul], Berliner SPD
distanziert sich von Naumanns Planen. FAZ z 1 I1l 1999.
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wywotatl entuzjazmu takze w opinii publicznej, cho¢ trudno powiedzie¢, czy
mozna tu méwic jeszcze o zainteresowaniu opinii, jesli losami Holocaust-Mahn-
mal przestato interesowac sie nawet wielu cztonkoéw classe politigue.

W kazdym razie nagtos$niej i zgodnie zaprotestowali przeciwko niemu dyrek-
torzy kilkudziesieciu istniejacych juz muzedw. Ich zarzut: ,sztuczny” kompleks
wokot pomnika sitg rzeczy statby sie centralnym niemieckim muzeum Holocau-
stu, co mogtoby zepchnaé na plan drugi ich placéwki, czyli autentyczne miejsca
pamieci. Takie skoncentrowanie na Holocaust-Mahnmal - argumentowali dyrek-
torzy - oznaczatoby zanegowanie koncepcji muzealnej w Republice Federalnej,
ktorej projekt przyjeto w 1998 r., a w Kktorej centralne miejsce przypadato
miejscom historycznym, jak obozy koncentracyjne. Dyrektorzy prawie 60 roz-
sianych po Niemczech muzeéw i miejsc pamieci argumentowali, ze powstanie
nowego centralnego miejsca pamieci i muzeum stworzy wrazenie, jakby w tej
dziedzinie w Niemczech istniata ,tabula rasa pamieci” (Peter Jahn, dyrektor
Muzeum Niemiecko-Rosyjskiego w Karlshorst).

Nie konczace sie dyskusje wokoét Holocaust-Mahnmal tak zdominowaly
opinie publiczng, ze kto$ niezorientowany madgt odnie$¢ wrazenie, ze dopiero
wraz z pojawieniem sie tego projektu Niemcy zaczeli upamietnianie najnowszej
przesztosci w formie muzedw czy pomnikéw, lecz rzeczywistos¢ wygladata
zupetnie inaczej. W cieniu sporu o Holocaust-Mahnmal w Berlinie po zjed-
noczeniu zaczety mnozy¢ sie muzea i miejsca pamieci dotyczace dyktatury
narodowosocjalistycznej oraz dyktatury NRD, cho¢ te ostatnie w mniejszym
stopniu. Wielu krytykéw Holocaust-Mahnmal wskazywato, ze wszystkie te
miejsca, a przede wszystkim dawne obozy i wiezienia lepiej Swiadczg o przeszto-
§ci niz abstrakcyjny pomnik, postawiony choéby wedtug najlepszego projektu.

Zmeczenie i poczucie dezorientacji, ktorym coraz czesSciej zamiast powagi
towarzyszyta (gorzka lub ztosliwa) ironia, tak mozna okresli¢ odczucia ludzi
zaangazowanych w debate woko6t Holocaust-Mahnmal wiosng 1999 r. Wydawato
sie, ze powiedziano wszystko, ale po raz kolejny okazato sie, jak mylne
sg takie odczucia. Pojawita sie bowiem nowa propozycja i od razu spotkata
sie z szerokg sympatig. Richard Schroder, teolog ewangelicki i byly NRD-owski
opozycjonista, zaproponowat, by centrum Holocaust-Mahnmal byto - ujete
w jakie$ formy artystyczne - wezwaniem Nicht morden (,Nie morduj”),
parafrazg pigtego przykazania Dekalogu. Napis ten mial by¢ umieszczony
w centralnym miejscu w jezyku hebrajskim, a obok we wszystkich jezykach,
ktorymi moéwity ofiary. Swdj pomyst Schroder uzasadniat krétko: ,ofiary
nie potrzebujg pomnika, natomiast pomnik powinien by¢ przestrogg dla nas,

potomnych” 63

63 R. Schroder, Du sollst nicht toten. FAZ z 22 111 1999.
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Wsrdd tych, ktérzy poparli te koncepcje, byli eks-prezydent Richard von
Weizsacker, eks-kanclerz Helmut Schmidt i prezes Konrad®4. Propozycja musiata
zosta¢ odebrana przez wielu jako Salomonowe wyjécie ze $lepej uliczki, skoro
w ciggu niemal dni poparcie dla niej wyrazito wiele prominentnych os6b i in-
stytucji, w tym politycy prawicy chadeckiej. Nie brakowato takze gtoséw lewicy,
wsrod nich kandydata SPD na prezydenta - bylego premiera Pdinocnej Nad-
renii-Westfalii Johannesa Raua6b. Po raz pierwszy od poczatku debaty wokot
Holocaust-Mahnmal gtos zabrali rowniez przedstawiciel kosciotdw chrzescijans-
kich, popierajac idee Schrodera6. Ale nie brakto tez wielu gtoséw krytycznych.
Lea Rosh nazwala pomyst Schrodera ,banalnym”6/. Krytycznie zareagowaly
rézne srodowiska intelektualnej lewicy i prawicy - w tym $rodowisko ,,Frankfur-
ter Allgemeine Zeitung”. ,,Jednoznaczno$¢ propozycji nie podlega kwestii; watp-
liwa jest natomiast jej legitymizacja. Takie zdanie (tj. ,,nie morduj” - W.P))
mozna by umiesci¢ wszedzie na Swiecie, na pierwszym lepszym polu bitewnym”
- pisat Eduard Beaucamp w ,,FAZ” &

Ale mimo wszystko Schroder co$ osiggnat: jego propozycja trafita na forum
parlamentu. Do maja 1999 r. do Bundestagu wptyneto bowiem az sze$¢ réznych
projektdw, przedstawionych przez postéw z réznych frakcji. Trzy z nich popiera-
ty budowe pomnika wg réznych wariantow Eisenmana - pod nimi podpisali sie
m.in. byly kanclerz Helmut Kohl i byta przewodniczagca Bundestagu Rita Siiss-
muth. Ro6znice miedzy tymi trzema projektami dotyczyty tego, czy wyekspono-
wany ma byé ,cmentarz” ze stelami, czy edukacyjny ,kompleks pamieci”.
Zwolennicy czwartego projektu opowiadali sie za pomystem Schrodera. Pigty
projekt, pod ktérym podpisali sie tylko postowie chadeccy, gtéwnie miodsi,
optowat za takim pomnikiem, ktory bytby poswiecony nie tylko Zydom, ale
wszystkim ofiarom narodowego socjalizmu.

| dopiero w tym momencie ujawnita sie - po raz pierwszy tak otwarcie na
forum Bundestagu - opozycja przeciwko samej idei Pomnika Holocaustu w 0goé-
le. Szo6sty z projektéw, zgtoszony przez 63 postow z CDU i CSU, zaczynat sie od
stéw: ,Niniejszym rezygnuje sie z budowy jakiegokolwiek nowego, kolejnego
pomnika w Berlinie”. Z relacji prasowych wynikato, ze inicjatorzy tego wniosku

64 W. Stock, ,,Eisenman hat keine Chance". Prominente aller Parteien werben fur Richard
Schroders Yorschlag - nur Staatsminister Naumann (SPD) lafit sich nicht begeistern. ,,Focus” z 29 11l
1999.

& [ul], Diepgen unterstiitzt Richard Schroders Vorschlag fiir Mahnmal. FAZ z 22 11l 1999;
[Reuters], Rau lehnt Eisenmans Entwiirfe fur Mahnmal ab. ,,Die Welt” z 22 11l 1999; [ul], Diepgen
fiihlIt sich bestatigl. FAZ z 22 1V 1999.

6 H. J.- N6h, Bischéfe gegen Mahnmal-Entwurf. ,Welt am Sonntag” z 21 Il 1999; [dpa],
Stimmen gegen Eisenman-Entwurf mehren sich. ,,Der Tagesspiegel” z 21 IlIl 1999; ZdK-Prasident
Meyer unterstiitzt Initiative Bischof Lehmanns zum Mahnmal fiir die ermordeten Juden Europas.
»ZdK-Mitteilungen” z 24 111 1999.

67 Za: J. Willras, Die Losung? Mahnmalkonsens zeichnet sich ab. SZ z 23 11l 1999.

68 [E. B.], Wortglaubige. FAZ z 23 111 1999.
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zdecydowali sie nan w ostatniej chwili. W kazdym razie, jak podkreslali, ,,w
ciggu pieciu godzin zebrano pie¢dziesigt podpiséw”, co sprawiato wrazenie,
jakby projekt ten byt psychologicznym przetamaniem jakiej$ blokady®d.

W pierwszych dniach maja 1999 r. Bundestag skierowat wszystkie projekty
do komisji kultury. Frakcje ustality, ze glosowanie odbedzie sie pod koniec
czerwca. Ze wstepnych szacunkéw wynikato, ze wilasne zdanie miata niewiele
ponad potowa postow; sposrdd nich na najwieksze poparcie mogt liczy¢ ktdrys
z wariantéw Eisenmana. Dla wszystkich stato sie tez jasne, ze nie da si¢ znalez¢
kompromisowego rozwigzania7o.

\%

Zbierajac materiaty do eseju o debacie wokdét Holocaust-Mahnmal, natrafi¢
mozna na pewng frapujacg prawidtowos¢, poczatkowo zdumiewajgcg. Otdz
jesli z tych kilku setek bardziej wartosciowych tekstow zebraé te najwazniejsze,
ktérych publikacja rzeczywiscie wywarta wplyw na przebieg sporu, okaze
sie, ze wiekszo$¢ z nich opublikowano na tamach ,Frankfurter Allgemeine
Zeitung”.

Dziennik ten to instytucja, jeden z najwazniejszych organdéw ksztattujgcych
myslenie niemieckich elit. Pismo ideowo konserwatywne, zblizonej politycznie
do prawicy chadeckiej, choé réwnoczesnie od niej intelektualnie niezalezne. Po
zjednoczeniu to witasnie srodowisko ,,Frankfurter Allgemeine Zeitung” byto bez
watpienia najwazniejszg platformg intelektualng formowania sie - czy odbudowy-
wania - poczucia niemieckiej tozsamosci narodowej. Powstaje pytanie: skoro, jak
pisali niektérzy krytycy, Holocaust-Mahnmal bytby ,,pietnem pokutnym , wypa-
lonym na tworzacym sie organizmie Republiki Berlinskiej, to dlaczego akurat
$rodowisko ,,Frankfurter Allgemeine” tak silnie optowato za pomnikiem?

W latach 90. $rodowisko ,,FAZ” wspierato ksztattowanie sie¢ nowej niemiec-
kiej Swiadomosci narodowej. Przymiotnik ,,nowej” jest tu wazny, bowiem ta
niemiecka samoswiadomo$¢ narodowa w wydaniu ,,FAZ zupehnie réznita sie od
jej starej wersji, o ktérej ozywienie bezskutecznie walczyta np. skrajna prawica.
Wedle tej ,starej” samoswiadomosci - pozostanmy przy tych okresleniach, cho¢
nie sa one precyzyjne —Holocaust-Mahnmal byt nie do pogodzenia z niemiecka
tozsamoscig, poniewaz przygniatat jg i uniemozliwiat rehabilitacje przetrgconego
kiedy$ kregostupa narodowego.

Zupetnie inaczej rzecz wygladata w tej wizji niemieckiej $wiadomos$ci naro-
dowej, jaka promowato Srodowisko ,,FAZ”: tutaj nie bylo takiej sprzecznosci.
A nawet wiecej: operujgc symbolami, w optyce ,,FAZ” byto miejsce zardbwno na

® W. Sehmiese, Noch hat kein Mahnmal-Entwurf die Mehrheit. ,,Die Welt” z 6 V 1999; [ul],
63 Unionsabgeordnete gegen weiteres Holocaust-Mahnmal. FAZ z 7 V 1999.
70 [ul], Der Bundestag scheut eine.Entscheidung. FAZ z 21 IV 1999.
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Reichstag, jak i na Holocaust-Mahnmal. Co wiecej, te dwa elementy wrecz
uzupetniaty sie. Jak pisat Konrad Schuller w komentarzu ,,FAZ” w 1997 r.,
Reichstag symbolizowa¢ miat ,,powrét historycznej samoswiadomosci narodo-
wej”, za$§ pomnik Shoah, zlokalizowany w jego sasiedztwie, bytby znakiem
»gotowosci do zaakceptowania tej samoswiadomosci w petnym znaczeniu tegoz
stowa: jako gtebokiej wiedzy o wiasnej kondycji”7L W takim mysSleniu pamieé
stawata sie nie zawada, lecz konstytutywnym elementem nowej tozsamosci
Republiki Berlinskiej.

Takie spojrzenie byto czym$ nowym nie tylko w zestawieniu z tradycyjng
perspektywa, prezentowang przez partie skrajnej prawicy, ,na prawo” od chade-
cji, ale réwniez w pogladach lewicy. To tam, w lewicowych $rodowiskach
Niemiec Zachodnich (SPD i Zielonych) w latach 80. coraz wiekszg popularnoscig
cieszyt sie poglad, ze pamie¢ o OS$wiecimiu legitymizuje podziat Niemiec, i ze
podziat mozna postfactum interpretowaé jako swego rodzaju kare za zbrodnie72
Po takie instrumentalne operowanie pamiecig siegat jeszcze w 1990 r. Gunter
Grass, krytykujac zjednoczenie.

Jeszcze kilka lat po zjednoczeniu nie tylko lewica, ale takze cze$¢ liberatow
oraz chadekow argumentowata, ze pamie¢ historyczna nakazuje Niemcom
powsciggliwo$¢ w angazowaniu sie w dziatania polityczno-militarne za granica,
nawet pod postacig ,btekitnych hetmdéw” ONZ. Natomiast argumentu, ze
pamie¢ o OS$wiecimiu uniemozliwia mowienie o czym$ takim jak nardd nie-
miecki czy niemiecka tozsamo$¢ narodowa, uzywali nie tylko ludzie lewicy.
Taka ucieczka od wiasnej identyfikacji narodowej - czesto wyrazajgca sie
np. w zastanianiu sie integracjg europejskg - byta dziataniem ponadpartyjnym,
praktykowanym nie tylko w sferze publicznej, ale i prywatnej.

Dla wielu Niemcow, wstydzacych sie swojej tozsamosci, lekiem na komplek-
sy mogta by¢ takze identyfikacja z Zydami. Czy takze dla Rosh? Wedlug Koma
dla Rosh identyfikacja z ofiarami miata charakter kompensacji7Z3 W 1998 r.
Julius H. Schoeps, Niemiec o korzeniach zydowskich, pisat:

Jldentyfikowanie sie z Zydami i judaizmem wydaje sie by¢ nie tylko moda, lecz réwniez
potrzebg [Niemcow]. Spotyka sie wiec w restauracjach czy kawiarniach, ktére noszg nazwy »Bath«
lub »Arche Noah«, zajada falafela, popija winem z géry Karmel i opowiada dowcipy, w przekonaniu
opowiadajacych zydowskie, jidisz czy co$§ w tym stylu(...). W modzie jest tez wyrazanie zachwytu
nad muzyka klezmerska i pieSniami z getta, traktowanymi z entuzjazem jako samo jadro zydowskiej
kultury. Zydzi w Niemczech, ktérym zalezy tylko na tym, aby mogli zy¢ tak jak inni, patrza na te
ofensywe sympatii i czutosci z zupetnym niezrozumieniem” 74

7L K. Schuller, Ausdruck der Selbsterkenntnis. FAZ z 15 X1 1997.

7 H. A. Winkler, Lesarten der Siihne. ,,Der Spiegel” z 24 VIII 1998.

73 S. Kom, Der Tragodie letzter Teil - das Spiel mit der Zeit. FR z 13 IX 1996.

7). H. Schoeps, Niemand kann den Ermordeten ihre Wiirde zuriickgeben. ,,Berliner Zeitung”
z 12 VIl 1998.
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Przeniesione na grunt polityki czy pamieci historycznej takie utozsamianie
sie z Zydami nie tyle zyjacymi, co z zydowskimi ofiarami prowadzito czasem
do reakcji przedziwnych. Kto$ obserwujacy z zewnatrz dyskusje wokot ksigzki
Daniela Goldhagena albo wystawy ,,Zbrodnie Wehrmachtu” maogt odniesé wra-
zenie, jakby niektérzy z ich uczestnikdbw wyznawali zasade ,im gorzej, tym
lepiej” /. Czyli: im gorsi byli ci ,,zwyczajni Niemcy”, o ktérych pisat Goldhagen,
im wiecej zbrodni mozna przypisa¢é Wehrmachtowi - tym lepiej dla potomkéw
oprawcow, ktorym tym ftatwiej przychodzito potepianie ojcdw i odcinanie sie
od wszystkiego, co niemieckie i narodowe. Tymczasem taki punkt widzenia
w gruncie rzeczy podwazat sens budowania rekami Niemcéw pomnika ku
czci ofiar zydowskich. Ten, kto popierat Holocaust-Mahnmal musiat zaakce-
ptowaé swojg narodowq tozsamos¢ i historie z jej stronami jasnymi i ciemnymi.
Salomon Korn pisat:

»Akceptacja tozsamosci narodowej z jej wszystkimi historycznymi upadkami, ktérej wyrazem
bytby wzywajacy do negatywnej identyfikacji Holocaust-Mahnmal, moéwitaby wiele o zmianie
w samopostrzeganiu i o nowym nastawieniu Niemcéw wobec wiasnej historii. Wraz z akceptacja
majacej rozne oblicza Swiadomosci narodowej jako (niskiej) ceny za urzadzone przez Niemcow
narodowosocjalistyczne piekto uczyniony zostatby pierwszy krok ku stworzeniu szczerej narodowej
tozsamosci” 76.

Wolno sadzi¢, ze pod tymi stowami podpisatoby sie takze $rodowisko ,,Frank-
furter Allgemeine”, ktérego przedstawiciel pisat, ze Pomnik Holocaustu nie moze
by¢ kolejnym miejscem odprawiania rytualnych gestéw, lecz ,,kamieniem wegiel-
nym nowej Republiki Berlinskiej”77. Dla tego $rodowiska konserwatywnego,
a przy tym wolnego od inklinacji nacjonalistycznych, byto bowiem oczywiste, ze
w nowej sytuacji, po zjednoczeniu, Niemcy potrzebujg nowego poczucia wspol-
noty narodowej, ze potrzebujg ,,czego$, co 81 milionom ludzi miedzy Mozelg
a Odrg pozwolitoby odpowiedzie¢ na pytanie, dlaczego nie powinni oszukiwaé
urzedu skarbowego ani unika¢ stuzby wojskowej badz stuzby zastepczej” (Kon-
rad Schuller). A to ,co$” - to poczucie przynaleznosci narodowej. W innych
krajach europejskich powiedzano by, ze to patriotyzm, ale dla niemieckiego ucha
to pojecie wydawato sie najwyrazniej (jeszcze?) zbyt ryzykowne.

Jak to pogodzi¢ z pamiecig historyczng o zbrodniach? Srodowisko ,FAZ”
odpowiadato, ze po 1933 r. Niemcy nie dlatego poszli tak fatalng droga, gdyz az
za bardzo uswiadomili sobie swoje historyczne ,ja”. Wrecz przeciwnie: propa-
ganda narodowosocjalistyczna, gloryfikujgca volkistowskg wizje narodu, miata
nie uswiadamia¢, ale ogtupia¢. A Niemcy ulegli temu falszerstwu. Zbrodnie lat
1933-1945 nie byly zatem prostg i logiczng konsekwencjg wielowiekowego

7B Ch. Meier, Das Problem eines Berliner Denkmals. ,Die Neue Gesellschaft/Frankfurter
Hefte” nr 8/1997.

7 S. Korn, Durch den Reichstag geht ein Rift. FAZ z 17 VII 1997.

77 E. Beaucamp, Kunst in der Falle. FAZ z 13 VIII 1997.
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rozwoju Niemiec jako narodu jak chciatby tego np. Goldhagen. Tym bardziej
konieczna jest dzisiaj refleksja nad wiasng przesztoscig - dobrg i ztg, takze nad
tym, co symbolizowaé miat Holocaust-Mahnmal, przy czym - podkreslali auto-
rzy ,,FAZ” - nie chodzi o wine, bo wina nie jest dziedziczna. Chodzi o zro-
zumienie i Swiadomo$¢ btedéw, jakie popetnili rodzice, o poznanie wiasnych
mocnych stron i stabosci. W tym sensie ,pamie¢ o winie narodowych socjalistow
nie jest juz Srodkiem uspokajajgcym, czym byta w starej Republice Federalnej,
ale warunkiem nowego poczatku narodu” (Schuller). Nardd pamietajacy o ofia-
rach rozumie, do czego moze prowadzi¢ deptanie ludzkiej godnosci i wynoszenie
sie ponad inne narody.

Vi

Dyskusja wokot Holocaust-Mahnmal nie byta sporem o tak szerokim od-
biorze spotecznym, jak inne wielkie spory (wokot ksigzki Goldhagena, wystawy,
o Wehrmachcie, konflikt Walser-Bubis itd.). Wtasciwie toczyta sie ona jesli nie
w hermetycznym, to mimo wszystko jednak ograniczonym kregu intelektualistow
- classe politique oraz classe culturelle. Dlaczego? Wydaje sie, ze z dwoéch
powodow. Na poczatku dyskusji, mniej wiecej do roku 1995, sprawa powstania
Holocaust-Mahnmal nie byta w szerszym odbiorze kontrowersyjna. Gotowos$¢
budowy takiego pomnika umocnit jeszcze film Lista Schindlera, ktéry w Niem-
czech wywotat poruszenie wielomilionowej publicznosci. P6zniej natomiast, od
kiedy po nieudanym konkursie zmienita sie atmosfera i zaczety mnozy¢ sie
watpliwosci, dyskusja stata sie dla przecietnego odbiorcy coraz mniej zrozumiata.
Jej odbioru nie utatwiat fakt, ze dyskutowano o estetyce i architekturze.

Coraz mniejszg przejrzystos¢ debaty podkreslito wymieszanie ,frontow”.
W 1995 r. atak na idee Holocaust-Mahnmal ze strony znanego publicysty
Henryka M. Brodera (majgcego opinie enfant terrible) mégt szokowaé. Broder
pisat wowczas, ze w poréwnaniu z wynikami konkursu nawet niektore dzieta
Speera wydajg sie produktami minimal art” Kilka lat p6Zniej czym$ powsze-
dnim stata sie zamiana rol: przeciwko pomnikowi wystepowat ,egzotyczny
sojusz”: czotowe postacie starej lewicy z kregow ,Die Zeit”, przyszia elita
rzagdzaca z SPD, $rodowisko chadeckiego ,,Rhenischer Merkur”,® publicysci
liberalno-lewicowego ,,Siiddeutsche Zeitung” 8 oraz prawicowego ,,Die Welt” 8L
Za$ za pomnikiem opowiadaty sie srodowiska mtodszej lewicy z kregdw ,,Frank-
furter Rundschau” &, Zielonych oraz postkomuni$ci z PDS. Takze ,Frankfurter

7 Cytat za: Vom Mahnmal zum Wahnmal. ,,Der Spiegel” z 24 VIII 1998.

79 T. Krauel, Ein Museum? Ja. Ein Denkmal? Nein. ,,Rheinischer Merkur” z 7 VIII 1998.
8 M. Kiipper, Das unmogtiche Mahnmal. Komentarz SZ z 8 VI 1998.

8 E. Cramer, Ein Mahnmal. Komentarz ,,Die Welt” z 16 Il 1998.

& R. Reifenrath, Jetzt und auch so. Komentarz FR z 19 Il 1998.
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Allgemeine Zeitung” ramie w ramie z eks-kanclerzem Kohlem konsekwentnie
popierata budowe pomnika - i to w radykalnej wersji ,,pola grobow” (,,Eisenman
Il ), bez ,dodatkow” 8. Jak na ironie dziesie¢ lat wczesniej podczas stynnego
»Sporu historykéw” to z tamow ,Frankfurter Allgemeine” Ernst Nolte ogtaszat
swoje tezy kwestionujgce ,wyjatkowos$c¢” nazistowskich zbrodni, a kontrowat je
Jurgen Habermas z trybuny ,Die Zeit”. Co nie znaczy, ze i ten podziat byt
jednoznaczny: tym razem Habermas stangt wbrew Marion Ddnhoff, za to w jed-
nym szeregu z Kohlem8&.

By¢ moze taki wniosek bedzie przedwczesny, ale mozna odnies¢ wrazenie, ze
spor wokdt Holocaust-Mahnmal pokazat absurdalnos$¢ i nieadekwatno$¢ w takich
dyskusjach owej mitycznej - ale i czesto realnej - ,politycznej poprawnosci”
(czy tez ,historycznej poprawnosci”). Im dtuzej trwat spdr, im bardziej mieszaty
sie w nim tradycyjne ,,obozy”, tym bardziej oczywiste stawato sie, ze w tej
sprawie nie moze by¢ mowy o czyms$ takim jak jedna ,,poprawna pamiec¢”.

Temat Holocaust-Mahnmal nie wywotal wreszcie - rzecz ciekawa, cho¢
zrozumiata - specjalnego rezonansu za granicami Niemiec. Byt to bowiem spdr
miedzy ludzmi, ktérzy (poza skrajnosciami) zgadzali sie co do tego, ze o zbrod-
niach nalezy pamietac. Po drugie, w calym swym ,zamotaniu” by} to spor
niemiecko-niemiecki. Jak powiedziat Tom Segev, historyk z Jerozolimy: ,Nie
mam w tej kwestii zdania. Wy, Niemcy, musicie sami zadecydowac” &.

Warto przy tym zauwazyé, na co zwrécit uwage prezydent Roman Herzog
w przemoOwieniu wygtoszonym 27 stycznia 1999 r., w Dzien Pamieci Ofiar
Narodowego Socjalizmu8. Herzog méwit, ze pamieé¢ o Holocauscie - mozna
doda¢, ze takze pamie¢ o zbrodniach hitlerowskich w ogoéle - tylko wowczas
bedzie mieé przysztosé, jezeli uda sie wigczy¢ w nig mocniej mtode pokolenia.
Prezydent zauwazat, ze podczas trwajgcej akurat wtedy, zimg 1998-1999, dys-
kusji wokdt kontrowersyjnego przemdwienia Martina Walsera uderzato, ze glos
zabierato niewielu ludzi miodych. Herzog zwracat tez uwage, ze jezeli chce sie
wiaczy¢ do takich dyskusji mtodsze pokolenia i jezeli chce sig, by pamiec¢ byta
czym$ zywym, trzeba by¢ gotowym na ,przetamanie starych wzorcdw myslenia
1 starych kodéw jezykowych”. Komu$ stojacemu z boku niemieckich sporow
zdanie to moze wydawac sie banalne. Tymczasem Herzog poruszyt rzecz wazna:
°toz przez ostatnie 20 lat ton publicznej debaty w Niemczech (do zjednoczenia

8 Patrz teksty gtéwnych redaktoréw dziatu kultury tego dziennika: E. Beaucamp, Baut Serra!
FAZ z 3 1l 1998; E. Beaucamp, Baut Eisenman! FAZ z 4 VI 1998; H. W elfing, Marmor, Stein
und DIN A5. Die Nummer kleiner, oder ein Mahnmal ist kein Handel oraz D. Bartetzko, Berlin tut
lau. Der rote Punkt, oder ein Mahnmal ist kein Dossier. FAZ z 19 | 1999.

8 J. Habermas, Der Zeigefinger. Die Deutschen und ihr Denkmal. ,Die Zeit” z 31 Il 1999.

& ,,Das ist eure Sache”. Stimmen aus Israel zum Holocaust-Mahnmal. ,,Der Spiegel” z 24 VIII
1998.

& Dzien Pamieci Ofiar Narodowego Socjalizmu w rocznice wyzwolenia obozu w Os$wiecimiu
ustanowiono w Niemczech w 1995 r. i po raz pierwszy obchodzono w 1996 r.

3 Przeglad Zachodni 2000, nr 4 IBM
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w Niemczech Zachodnich) - a zatem nie tylko spos6b myslenia, ale takze jezyk,
sens pojec itd. - nadawaty elity, wywodzace sie w znacznej czesci z ,,pokolenia
"68”. Przy wszystkich réznicach, ludzi tych bardziej od owego mitycznego ,,roku
68" taczyta biografia - ich rodzice byli swiadkami lub uczestnikami tego, co
dziato sie w Il Rzeszy.

W pokoleniu tym - ktére w latach 90. znalazto sie w instytucjach zycia
publicznego, wiacznie z oSwiatg - zywe byto nie tylko poczucie odpowiedzialno-
§ci czy obawa przed ,,wyparciem” przez spoteczenstwo pamieci. Czeste wsréd
tych ludzi bylo takze poczucie winy - nieuzasadnione, bo przeciez nie oni
zawinili. O ile trudno moéwi¢ o winie ,pokolenia '68”, tym bardziej uzywanie
pojecia winy (takze w wariantach jak np. ,historyczna wina”) staje sie ana-
chroniczne w przypadku kolejnych pokolen. Operowanie wobec tych ludzi
pojeciem winy jest nie tylko abstrakcyjne, ale i niebezpieczne. Tymczasem wiele
razy w relacjach miodych gimnazjalistéw z lat 90. pojawiata sie postaé nau-
czyciela - reprezentanta ,pokolenia ’68”, ktory gtoszac tolerancje, sam nie
tolerowat innych pogladéw. | ktéry tak byt przejety swym postannictwem
dydaktycznym, ze nastoletnim uczniom probowat wpoi¢ poczucie winy za
zbrodnie sprzed pot wieku87. A kiedy uczen sie opierat, rozczarowany nauczyciel,
na co dzien gtoszacy antyautorytarne podejscie, siegat po tradycyjne S$rodki
dydaktyczne, by wymusié akceptacje swoich pogladéw - w najlepszej wierze, ale
z fatalnym skutkiem.

Niektorych miodych ludzi zetkniecie sie z takim typem nauczyciela za-
prowadzito do kregéow ,Nowej Prawicy” - S$rodowiska prébujacego dokonac
w latach 90. jakiej$ odnowy narodowej w wydaniu tradycyjnym; to rdznito
zreszta ,,Nowag Prawice” od np. grupy skoncentrowanej wokot ,Frankfurter
Allgemeine” (poza tym, ze spoteczne oddziatywanie ,,Nowej Prawicy” w porow-
naniu z frankfurckim dziennikiem byto niemal zadne). Motyw takiego nau-
czyciela, probujgcego zaszczepi¢ uczniom nienawi$é do identyfikacji narodowej
przewija sie przez autobiograficzne relacje ludzi w wieku 19-29 lat, opub-
likowane w antologii My, pokolenie 89, wydanej w 1995 r. przez $rodowisko
»Nowej Prawicy” jako manifest generacyjny8

W przemOwieniu z 27 stycznia 1999 r. Herzog poruszyt wiec sprawe nie-
zwykte istotng: aby sensownie rozmawia¢ z nowym pokoleniem o historii, nie
wolno broni¢ sie przed poszukiwaniem nowego jezyka, adekwatnego do sytuacji
i nie powielajgcego mechanicznie pedagogicznych przestanek adekwatnych dla
doswiadczenia ludzi z ,pokolenia ’68”. Istotnie, mdéwienie miodym ludziom
o0 ,lekcji historii” jezykiem, w ktérym kluczowe miejsce zajmuje ,,wina” (nota

8 H.-E. Mittig, Von der Schuld zur Verantwortung. ,Freitag” z 18 IV 1997. Autor tekstu
powotywat sie tutaj na opinie, jaka na temat niemieckich nauczycieli - niektérych nauczycieli
- wygtosit dyrektor izraelskiego instytutu pamieci Yad Vashem.

8 R. Bubik (Hrsg.), Wir '89er. Wyd. Ullstein 1995, patrz np. s. 209 i nast.
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bene w jezyku niemiecki jak chyba w Zadnym jezyku na $wiecie, powstato
w ciggu minionych kilkudziesieciu lat mndstwo okreslen wiasnie z zakresu winy
i rozliczania przesztosci) jest nieadekwatne. Dla mitodego pokolenia z pamieci
0 ,,brunatnej” i ,,czerwonej” przesztosci moze wynika¢ natomiast zobowigzanie
do ochrony wartos$ci uniwersalnych, godnosci i praw cztowieka.

VI

W ciggu 11 lat dyskusji projekt Holocaust-Mahnmal bez przerwy byt przed-
miotem sporu. Kompromisu nie znaleziono takze w Bundestagu. Kiedy 25
czerwca 1999 r. doszto do glosowania, postowie podzielili sie: 314 poparto
Projekt Eisenmana, czyli zmodyfikowang wersje ,,pola grobéw”: 2700 ptyt z nie-
wielkim muzeum z bibliotekg i ,,domem pamieci” (przepadt konkurencyjny
pomyst Schrodera oraz postulat poSwiecenia pomnika wszystkim ofiarom narodo-
wego socjalizmu). Przeciwko byto 209 postéw, wstrzymato sie 14. Pozostali nie
Wozieli udziatu w gtosowaniu®. 27 stycznia 2000 r. budowa Holocaust-Mahnmal
zostata symbolicznie rozpoczeta, cho¢ caly czas w atmosferze kontrowersji o jego
ostateczny wyglad.

Najwyrazniej oczekiwania pod adresem Holocaust-Mahnmal byly zbyt wiel-
kie - a przy tym tak zrdéznicowane, ze nierealne okazato sie znalezienie projektu,
ktéry nie bytby ciggtym ,kamieniem obrazy”. Niewatpliwie Holocaust-Mahnmal
byt przede wszystkim sprawg samych Niemcéw. Pomniki chyba faktycznie naj-
wiecej mowig o tych, ktérzy je stawiaja.

& A. Rubinowicz, Pomnik Zydom. ,Gazeta Wyborcza” z 26-27 VI 1999; H. Wohlan,
Obeliski, muzeum, dom pamigci. ,,Rzeczpospolita” z 26-27 VI 1999.
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