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WRZESIEŃ 1939 A PISARZE III RZESZY

I

„Wrzesień 1939” jako hasło wywoławcze ma inny charak ter w literaturze 
polskiej (i dla polskich pisarzy) aniżeli w  niemieckiej. Jest to teza, której 
wykazywanie ociera się o banał. S tąd też nie o porównanie tych dwu róż­
nych punktów  widzenia Września będzie tu  chodzić, a o próbę umiejscowie­
nia lite ra tu ry  dotyczącej Września w  nurcie lite ra tu ry  nazistowskiej czy 
faszystowskiej. I nie rezultat tej niepełnej izresztą rejestracji pisarskich do­
konań jest tu  celem ostatecznym (rezultat to przecie znany), ale sposób, 
w jak i tem at ten w ł ą c z o n y  został w poprzedzającą, utrw aloną już św ia­
domość zbiorową społeczeństwa niemieckiego lat dwudziestych i trzydzie­
stych. Z perspektyw y niemieckiej Wrzesień 1939 r. to jedna z w ielu kam panii 
(Feldzug), ty le że zapoczątkowująca (A u fta k t) II wojnę światową. Ten kon­
tekst innych kampanii, zakończonych wreszcie klęską 1945 r., stanowi o tym, 
że zarówno pisarze w III Rzeszy jak i em igracyjni traktow ali Wrzesień
1939 r. jako jeden z w ielu problemów 1. Pytanie, narzucające się przy ana­
lizie tej literatury , brzmi: Dlaczego reakcja pisarzy III Rzeszy na kampanię, 
zapoczątkowującą II wojnę światową, mieści się w pełni w  literaturze nazi­
stowskiej i prefaszystowskiej la t wcześniejszych? Dlaczego możliwa była 
adaptacja realności w ojny do n u rtu  afirmującego wojnę jako taką? Odpo­
wiedź na to pytanie zawierać będzie część druga niniejszego szkicu, w części 
pierwszej natom iast chodzić będzie o rejestrację postawy pisarzy III Rzeszy 
wobec w ydarzeń wojny, o ich udział w  życiu literackim , skupiającym  się 
wokół spraw  wojny.

1 W sw ej antologii Uber die G renzen hinaus. Deutsche P olenlyrik seit den 
A nfangen bis 1965 (Poznań 1968) m ogła L. S ł u g o c k a  zamieścić zaledwie kilka 
utw orów , naw iązujących tem atyką do W rześnia 1939 r. N ieliczni ty lko pisarze 
em igracyjni zajęli stanow isko wobec fak tu  napadu na Polskę. Na uw agę zasłu­
gują w spom nienia F. Th. C s o k o r  a, k tó ry  z autopsji poznał rzeczyw iste oblicze 
W rześnia (Ais Z iv ilis t im  polnischen Krieg). A m sterdam  1940. P isarz i rysow nik 
A. K u b i n naszkicow ał jesienią 1939 r. rysunek, naw iązujący tem atem  do w y­
darzeń w rześniowych (list K ubina z dnia 5 XI 1939 r. do A. S te inharta : „Anbei 
b itte  ich Sie..., Das polnische P etschaft’ anzunehm en; eine A rt verb ild lich ter finis 
P oloniae’ - G edanke aus dem H erbst 1939.” W: Ringen m it dem  Engel. K iinstler- 
briefe 1933 bis 1945. S alzbu rg -S tu ttga rt 1964, s. 93). Jedyny  pow ojenny u tw ór 
literack i pow stały na obszarze mowy niem ieckiej, k tóry  dotyczy W rześnia i uchodzi 
przy tym  za dzieło w ybitne, to opow iadania J. B o b r o w s k i e g o ,  Uczta m yszy
i Tancerz Malige (w zbiorze opow iadań pt. Uczta m yszy. W arszawa 1968, przek ład  
Z. Jarem ko-Pytow skiej).

7 P rze g lą d  Z a ch o d n i
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Tak czy inaczej pojętej „afirm acji” w ydarzeń Września 1939 r. wyrażo­
nej w literaturze towarzyszyła akceptacja poprzez samą postawę, mianowicie 
poprzez udział pisarzy w różnego rodzaju imprezach i akcjach, k tóre po­
średnio czy bezpośrednio uświetniać m iały rezultaty  kam panii wrześniowej, 
tj. rozbicie Polski i włączenie części jej terytoriów  do III Rzeszy. Do takich 
akcji noszących cechy afirm ujących m anifestacji zaliczyć należy podróż grupy 
pisarzy „szlakiem w alk” (!) wrześniowych, w której udział wzięli: Hans Johst 
(prezydent Izby Piśmiennictwa), Jakob Schaffner (pisarz szwajcarski), Hein­
rich Zillich, Robert Hohlbaum, Friedrich Bodenreuth, E rhard  W ittek, Franz 
Tumler, F ranz Schauwecker, Herm ann S tahl i Josef Magnus W ehner. Ta 
literacka inspekcja, k tórą zaaranżowało m inisterstw o propagandy, znalazła 
oddźwięk w prasie codziennej i periodykach kulturalnych oraz. zaowoco­
wała w postaci 'samodzielnej p u b lik ac ji2. W prawdzie ta  afirm acja agresji
III Rzeszy nie była pierwszą (po zajęciu Czech i M oraw grupa pisarzy, 
w skład której wchodzili m. in.: W ilhelm Pleyer, Johannes Linke i Ger­
hard  Schumann zwiedzała zajęte tereny czeskie) ani ostatnią Dichterreise 
tego rodzaju (po rozbiciu Francji szereg pisarzy wizytowało front zachodni), 
ale różniła się znacznie od innych. Zagarnięcie Polski było przecież — 
w przeciwieństwie do przynajm niej form alnie zalegalizowanego zajęcia Su­
detów — pierwszym aktem  wojennym  III Rzeszy. Pobyt pisarzy w Polsce 
(trasa podróży wiodła od Gdańska, poprzez Tczew i Bydgoszcz, do Poznania) 
odczytany też został jako bezpośrednie poparcie ak tu  agresji; to już nie 
była literacka afirm acja zm istyfikowanych w artości faszyzmu, a jednoznaczny 
krok polityczny. W podróży tej — rzecz zamienna — znaczną część uczest­
ników stanowili pisarze starszego pokolenia, prefaszystowscy. Dotyczy to 
w jeszcze większym stopniu listy uczestników podróży po terenach zdobytej 
F rancji (Hermann Burtę, Friedrich Griese, Edwin Georg Kolbenheyer, F rie­
drich Blunck). N ajznam ienitsi — rzecz m ałą oczywiście relatyw izując — spo­
śród uczestników owych Dichterjahr ten, to pisarze zaliczani do kręgów „na­
rodowych” (Vólkische, Vólkischnationale) czy zbliżeni do n u rtu  rewolucji 
konserwatyw nej. Jest to fak t wymowny, wskazujący na wspólnotę — przynaj­
mniej jeśli chodzi o rezultaty  postaw — kręgów  narodowych i nacjonali­
stycznych la t dwudziestych oraz nazistów. Jak  się później okaże, to skwapliwe 
włączenie prefaszystowskiej i nacjonalistycznej myśli o wojnie ułatw i rząd-

2 Dichter . auf den Sch lachtfeldern  in  Polen. Hrsg. von H. S c h 1 e c h t, H. 
R i c k e. Leipzig, 100 ss. W yraz swem u stanow isku dali w  te j publikacji n as tę ­
pu jący  pisarze: H ans Johst, Josef M agnus W ehner. F ried rich  B odenreuth, E rhard  
W ittek, F ranz Schauw ecker, H erm ann S tahl, R obert Hohlbaum . N iektórzy z w i­
zytujących, w ykorzystali swe „doświadczenia” jeszcze w  inny sposób, w ydali 
m ianow icie osobne pozycje, łączące się z kam panią wrześniową. Należy do nich 
m. in. E. W i t t e k ,  którego zbeletryzow ane reportaże (Ein Becher W asser und an- 
dere B egebenheiten aus Polen). D resden 1940; Der Marsch nach Low itsch. B erlin
1940) budow ały konstrukcję  prześladow ania Niemców przez Polaków  we w rześniu
1939.
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com III Rzeszy umetafizycznienie wojny, tej już w sposób widoczny prze­
granej.

Jeszcze wyraźniejszy jest zewnętrzny, polityczny akces pisarzy prefa- 
szystowskich do Września i jego rezultatów w publikacji zbiorowej w yda­
nej przez m agistrat m iasta Torunia w 1941 r . 3. Choć wydana w dwa lata 
po wrześniu, łączy się bezpośrednio z tym i wydarzeniami, jej podstawą bo­
wiem stały się wypowiedzi pisarzy sformułowane w związku z w ystaw ą 
książki niemieckiej w Toruniu w dniach od 17 VIII do 15 IX 1940 r. (a więc 
w pierwszą rocznicę Września), zmontowaną pod hasłem Deutsche Dichter 
griissen den deutschen Osten. W ystawa ta, k tórą w grudniu 1940 r. pokazano 
również w Gdańsku, obejmowała nacjonalistyczne książki, listy pisarzy oraz 
grafikę i malarstwo. Antologia pt. Deutsche Dichter griissen Thorn  zawiera 
wypowiedzi osiemdziesięciu pisarzy III Rzeszy. Wszystkie w jednaki sposób 
solidaryzują się z faktem  zagarnięcia Polski, oswobodzenia niemieckiej m niej­
szości narodowej spod polskiego „ucisku”. Obok nielicznej tylko grupy pi­
sarzy nazistowskich i(w węższym tego słowa znaczeniu)4, jak  Heinrich Anak- 
ker, H erbert Bohme, Johannes Linke czy H erybert Menzel, zw racają uwagę 
takie nazwiska jak: Adolf Bartels, Josefa Berens-Totenohl, Hans Friedrich 
Blunck, Hans Brandenburg, Edwin Erich Dwinger, G ustav Frenssen, Otto 
Gmelin, Joachim von der Goltz, Friedrich Griese, Hans Grimm, Max Halbe, 
Erwin Guido Kolbenheyer, K arl Benno von Mechow, Adolf Meschenddrfer, 
Agnes Miegel, Franz Nabl, Jakob Schaffner, Wilhelm Schmidtbonn, Wilhelm 
von Scholz, Will Vesper, Josef Magnus W ehner i August Winnig. Oczywista 
jest obecność nazwisk pisarzy pogranicza (polsko-niemieckiego i' niemiecko- 
czeskiego), dziwi natom iast obecność wielu autorów z kręgu Heimatliteratur 
i rewolucji konserwatywnej. Dziwi wszakże pozornie, bowiem ta afirm acja 
brutalnej polityki mieści się w pojemnej in terpretacji historiozoficznej i an­
tropologicznej prefaszyzmu i faszyzm u5.

8 Deutsche Dichter griissen Thorn. Briefe, Griisse und W idm ungen deutscher  
Dichter an die S tad t Thorn im  A uftrage des Ober bur germ eisters der S tad t Thorn  
herausgegeben vom  S tadtischen K ulturam t. Verlag der „Thorner F re ih e it”. Thorn 
1941, 118 ss.

4 W stępne rozróżnienie pomiędzy li-teraturą sensu stricto  nazistow ską a p re-, 
para - czy faszystow ską przeprow adziłem  w szkicu pt. O literaturze nazistow skiej 
„M iesięcznik L ite rack i” n r  7/1968.

5 Oto k ilka znam iennych wypowiedzi, w skazujących na sposób przerzucania 
pom ostów pomiędzy rzeczywistością polityczną a in te rp re tac ją  historiozoficzną: 
„W ir sind w ieder einmal... in jener grossen U nruhe begriffen, die das Zeichen 
des G erm anentum s ist und die unsere  N achbarn n ich t begreifen. Sie w erden  es 
aber 1 e r  n e n m ussen. Denn im G runde brauchen w ir nu r R a u m, um  gute und 
fleissige M enschen zu sein: im  allerinnersten  im m er noch B auern” (H. C l a u d i u s  
W: Deutsche D ichter griissen Thorn..., s. 15); „Es ist das Ewige, w onach w ir s tre - 
ben. Wie die T reue unsere Ehre und das Wesen unseres deutschen M enschentum s 
ausm acht, is t unserer E insatz fu r  einander unser hochster stolz” (H. B u c h o h o l z ,
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W yrazem pośredniej akceptacji kam panii wrześniowej jest również w y­
dany przez Heinricha Zerkaulena zbiór utw orów pisarzy należących do 
kręgu zwanego Bamberger Dichterkreis 6. Utwory siedem nastu pisarzy um ie­
szczone zostały w  tym  "posłaniu” specjalnie z myślą o uhonorowaniu suk­
cesów oręża niemieckiego. Większość nazwisk pokrywa się z tymi, k tóre zo­
stały wymienione powyżej. Nie w nikając w charak ter umieszczonych w tym 
zbiorze tekstów, zauważyć trzeba znaczny udział pisarzy starszego pokolenia 
(Max Barthel, Bruno Brehm, Josef Friedrich Perkonig, Hans Christian Kaer- 
gel, Otto Gmelin, Hans Brandenburg, H ans Franek), upraw iających ze znacz­
nymi rezultatam i proceder odhistoryczniania wydarzeń^. Nieprzypadkowo 
też grupa tych pisarzy obrała sobie za patrona jeźdźca z Bambergu, mającego 
funkcjonować tu  jako symbol wiecznej m isji narodu niem ieckiego8.

We wszystkich wspomnianych tu  przypadkach afirmacja w ojny przeciwko 
Polsce rozpatryw ana być musi w w ym iarach indyw idualnie rozumianej od­
powiedzialności obywatelskiej, obciążonej dodatkowym znaczeniem społecz­
nym ze względu na rozgłos nadaw any przez odpowiednie organa poszczegól­
nym  wystąpieniom. Dochodzimy w ten sposób do spraw y drugiego czynnika, 
tj. do m anipulowania słowem i gestem pisarzy. Widoczne to było już w oma­
w ianych im prezach (podróże pisarzy, gratulacje), podobnie jak  w organizo­
wanych przez m inisterstw o Goebbelsa wszechniemieckich zjazdach pisarzy 
w Weimarze. Motto zjazdu z 1940 r. brzmiało: Die Dichtung im  K am pf des 
Reiches. Był on niem al w całości poświęcony wojnie oraz funkcji usługowej 
lite ra tu ry  względem niej. K am pania wrześniowa nie stała się tam  odręb­
nym tematem, pojawiała się natom iast w deklaracjach afirm ujących wojnę 
w ogóle9. Ten, jak i i następne zjazdy stały  się okazją do zadem onstrowania

jw., s. 23); „Der deutsche Raum  hat seine Fliigel ausgebreitet; dam it schw ingt auch 
die deutsche Seele w e ite r” (W. S c h m i d t b o n n ,  jw. s. 50; w szystkie podkreś­
lenia — H. O.).

3 Dichter griissen die Front. Hrsg. von H. Z e r  k a u 1 e n. M iinchen 1940.
7 W posłow aniu do antologii H. G r o t h e  stw ierdza m. in.: Die G eneration 

der F ron tkam pfer des W eltkrieges (chodzi o I wojnę) und die nachw achsende 
M annschaft des nationalsozialistischen Kam pfes, der deutsch-polnischen Ausein- 
andersetzung von 1939 und des dam it aufgezw ungenen K rieges h a t sich in der 
B am berger D ichtergem einschaft gleichsam  ais Symbol der d rinnen  und draussen 
herrschenden  E inigkeit verbunden” (op. cit., s. 207). Dodajm y jednak  gwoli sp ra­
wiedliwości, że S tefan  A ndres, rów nież członek Bam berger D ichterkreis, nie 
przyczynił się do „uśw ietn ienia” antologii w łasnym  tekstem .

8 Tenże G r o t h e  stw ierdza rów nież: „Der R eiter ais S innbild  des Ruf es 
der Ew igkeit, ais Zeichen und  steingew ordene G estalt der n im m er aufhorenden 
Sendung, dereń  Einlósung vom Volke ste ts e rs treb t w ird” (op. cit., s. 207).

9 T aki charak te r m iało np. w ystąpienie K. H e s s e g o pt. Der Beitrag des 
deutschen S ch r ifttu m s zur s o l d a t i s c h - k a m p f e r i s c h e n  Leistung unserer 
Z eit (por. Die D ichtung im  K am pf des Reiches. W eim arer Reden 1940. H am burg 
1941). Jako  m anifestacje solidarnościowe z polityką w ojny rozum iano również 
w ystąpienia poszczególnych pisarzy na tzw. wieczorach autorskich  (D ichterlesun- 
gen). Dotyczy to  m. in. w ystąpienia Agnes Miegel („Thiiringer G auzeitung” z 21 X
1939), Augustai W inniga („Leipziger N eueste N achrich ten” z 23 X  1939), E. E.
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społeczeństwu postawy poparcia konkretnej polityki III Rzeszy przez pisa­
rzy, z tym że wymagały jednak przyzwolenia ze strony głównych „aktorów”, 
tj. twórców. Ale poszczególne komórki resortu Goebbelsa i Rosenberga ko­
rzystały nie tylko wtedy z poparcia moralnego dla Września (czy wojny w ogó­
le), gdy poszczególni twórcy wypowiadali się expressis verbis na te tematy, 
lecz. również i wtedy, gdy (udawało sią — nie zawsze zresztą w sposób m eryto­
rycznie uzasadniony — wyzyskać twórczość literacką dla stworzenia obrazu 
totalnej afirm acji wojny. W ykorzystane w tym celu zostały m. in.: 25-rocz- 
nica śmierci Herm anna Lonsa (26 września 1939 r.) i 120-rocznica urodzin 
F ryderyka Schillera (10 listopada 1939 r.). Lonsa, pisarza, który ochotniczo 
Wyruszył do walki po wybuchu I wojny światowej i zginął na froncie za­
chodnim, prezentowano jako symbol syntezy ducha i czynu, pisarza i wojow­
nika. Ukazało się mnóstwo artykułów, odzwierciedlających nie tyle pamięć
o pisarzu, co o pewnym micie, artykułów  znacząco zatytułowanych: Der 
Kriegsfreiwillige H. Lóns 10, Dichter und K am pfer H. Lóns, H. Lóns — Dich­
ter und Soldat. Ukazała się naw et monografia, ukierunkow ana wedle takich 
kategorii, jak  obowiązek, bojowość, odwaga, ethos walki u . Za propagandowo 
uformowane „literackie mięso arm atn ie” posłużyła twórczość samego F. Schil­
lera. I w tym  w ypadku ty tuły  artykułów  zdradzają charak ter obchodzonej 
rocznicy: Schiller ais Sanger vdlki)schen [!] Stolzes, Der Dichter des deutschen 
Gewissens, Fr. Schiller iiber England und Polen, Ein politischer Dichter 12.

Z gazet i czasopism aktualna problem atyka Września 1939 r. zniknęła dość 
rychło, ustępując miejsca m ateriałom  i twórczości dotyczącym frontu zachod­
niego 13. P rzetrw ała natom iast w zm istyfikowanych i ahistorycznych kate­
goriach. Kallenbach, autor wspomnianej dysertacji, dzieli skoncentrowaną 
wokół problemu wojny publicystykę kulturalną III Rzeszy według następu­
jących motywów: Der K am pf gegen die Feiindmachte, Das heroische Lebens- 
gefiihl [!], Der biologische Wille [!], Das aktuelle Thema  i Der seelische Aus-

D w ingera („Vólkiscer B eobachter”, 25 X  1939) i  H ansa C hristopha K aergela 
w  Poznaniu („O stdeutscher B eobachter” z 9 X II 1939). U stosunkow aniem  się do 
spraw y W rześnia były n iektóre spośród dw unastu odczytów radiow ych, wygło­
szonych przez H. M. W ehnera w  rozgłośni w  K olonii (H. M. W e h n e r ,  B ekenn t-  
nisse zur Zeit. Ansprachen an die deutschen M enschen. Koln 1940). Odczyty te  
obracały się wokół tak ich  pojęć-kluczy, jak  odwaga, powaga (Gelassenheit), 
praw dziw a radość życia, duch niem iecki. N ierzadko pisarze w ypow iadali się na 
tem at w artości samego „przeżycia w ojny”. Całą stronę poświęcił m. in. tem u 
problem owi „O stdeutscher Beobachter” (17 X II 1939), zamieszczając teksty  R. 
E uringera, M. J. B auera, W. K rupki i innych.

10 Je s t to ty tu ł artyku łu  w  „Vólkischer B eobachter” (25 IX  1939), k tó ry  całą 
stronę (|) poświęcił rocznicy śm ierci Lonsa.

11 Por. W. D e i m  a n n, H erm ann Lóns. Ein soldatisches Verm achtnis. Berlin
1939,

12 Periodyk „Soldatentum ” zam ieścił szkic W i l h e l m a  pt. Uber den Erzie- 
hungsw ert des Soldatentum s. Nach einzelnen W erken  Schillers  (nr 2/1940).

13 Por. H. K a l l e n b a c h ,  Die K u ltu rpo litik  der deutschen Tageszeitung im  
Krieg. D resden 1941, s. 85.
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gleich. I właśnie niem ałą część publicystyki oraz twórczości pierwszego 
roku wojny należałoby przyporządkować do kategorii wzorców heroizmu 
czy biologicznej woli .Twórczość literaoka była wykorzystywana przez wiele 
periodyków dla upraw iania propagandy wojny. N aw et dwumiesięcznik „Sol-

• datentum ” (którego ty tu ł to już cały światopogląd) odwoływał się do tradycji 
literackich i to naw et nie tych najbardziej obskurnych, ale uchodzących 
i dziś jeszcze za „moralnie czyste”. Nazwiska Ernsta W iecherta, Paula Al- 
verdesa, Rainera M. Rilkego, Stefan George, Ernsta Jung era i W altera Flexa 
miały nobilitować w ojnę zaborczą na ethos walki 14. Ta dbałość o adaptację 
wartości literackich do charakteru  w ojny miała też swój negatyw ny biegun, 
tj. eliminowała utw ory z pewnych względów nie odpowiadające zamierzeniom 
propagandy wojny. Dotyczyło to np. jednego z wierszy Richarda Euringera, 
skądinąd znanego nacjonalisty. Jego utw ory miały być w  związku z tym, na 
mocy orzeczenia Goebbelsa, całkowicie zakazane, co jednak nie n a s tą p il i15.

Uwagi te można zamknąć konkluzją, że większość bardziej znacznych 
pisarzy III Rzeszy, nie wykluczając przedstawicieli starszej generacji tw ór­
czej, związanych z „narodowcami”, kręgam i tzw. rewolucji konserwatywnej 
czy Heimatbewegung, aprobowała w sposób bezpośredni (poprzez wypowiedzi, 
udział w imprezach o charakterze demonstracyjnym) kam panię wrześniową 
i jej wyniki. Nie bez znaczenia była w  tym wypadku tradycja antypolskiej 
lite ra tu ry  la t dwudziestych i trzydziestych. U łatw iła ona przejście do szo­
winizmu otwartego, realizowanego po agresji na Polskę.

Przejdźm y do drugiej, niew ątpliw ie bardziej ważkiej strony zagadnienia, 
mianowicie do odbicia wydarzeń Września w samej literaturze III Rzeszy. 
Jak  wspomniałem, problem Września — jako wydarzenia polityczno-etycz-

14 Por. arty k u ły  G. S c h i m a n s k y’e g o w  kolejnych num erach „Soldaten- 
tu m ” : Der D ichter von Kriegsschicksalen: E rnst W iechert (nr 1/1940, n r 2/1940); 
Paul A lverdes. Der D ichter der jungen K riegsfreiw illigen  (nr 5/1940); Rainer 
'VI. R ilkes S te llung  zum  Soldaten tum  (nr 6/1940); Stefan  George: „Der K rieg” 
(nr 1/1941); Ernst Jiinger, D ichter und Soldat (nr 2/1941); W alter F lex  (nr 6/1941).

15 F ragm ent tego w iersza, k tóry  ukazał się w  „Deutsche A llgem eine Zeitung” 
(10 X II 1939) i nosi ty tu ł Stiirzender Flieger, brzm i następująco: „Die w ir uns 
tóten, w ir hassten uns nicht.... / Dich m itzurachen durch einen Sieg, der Volker 
versohnte / und die H asser des H eiligsten austilg t, / schwor ich Dir, Tapferer, / Du 
fielst n ich t frohłos” (cyt. za: Kriegspropaganda 1939 - 1941. G eheim e M inisterkon- 
ferenzen  im  Reichspropagandam inisterium , hrsg. von W. A. B o e l c k e ,  S tu ttg a rt 
1966, s. 240). Za daleko posunął się zatem  E uringer w  odhistorycznianiu kategorii 
w alki, przyznając — co byłoby w końcu rzeczą w ew nątrz tego system u myślowego 
słuszną — również przeciw nikow i praw o do „ethosu w alk i”. Ale było to  sprzeczne 
z zasadą, w edle k tórej „ethos” ów przysługiw ał w yłącznie Niemcom, przeciw nika 
zaś trak tow ano  jako oporną m asę, potrzebną funkcjonalnie jako stym ulator w ła­
snej wyższości.

II
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nego — w literaturze tej prawie nie występuje. Istnieje natom iast jako ahi- 
storyczny bój, jako sprawdzian w artości m oralnych żołnierza, szerzej — męż­
czyzny 1G. Dla oddania tego, co określić by można jako ahistoryczny „ethos 
walki” i przeniesiony w sferę wiecznych wartości moralnych czy charaktero­
logicznie (i rasowo) u jęty  rys heroiczny wojownika, przydatniejszą okazy­
w ała się poezja niż dram at i  epika. S tąd nieprzypadkowo przeważa ta pierw­
sza. Niewiele zaś jest opowiadań czy powieści (nie mówiąc już o sztukach 
teatralnych), k tóre swoją fabułą tkw iłyby w wypadkach W rześnia. Działo się 
tak —' jak  wspomniano — nie tylko dla trudności oddania m etafizyki walki 
w dziele epickim, ale ponieważ „monopol” na opis zewnętrznej strony walki, 
technicznych zmagań, posiadła twórczość z pogranicza oficjalnego czy ąuasi
— oficjalnego reportażu (Tatsachenbericht), wspomnień, pamiętników i lite­
ra tu ry  pięknej. Nie interesuje nas w tym wypadku praw da historyczna 
w tych kilkudziesięciu publikacjach 17, lecz ogólna wizja Września, charakter 
w ykładni sensu zmagań wojennych. Bo choć nie można tych dzieł trak to ­
wać jako fikcji literackiej, to obecność ich pojęta być m usi jako komple­
m entarna (a właśicwie spolaryzowana) część lite ra tu ry  m etafizyki wojny. 
W prawdzie poszczególne publikacje publicystyczno-dokumentarno-pamiętni- 
karskie różnią się między sobą choćby ze względu na autorów  (zawodowi 
wojskowi naw et wysokich stopni, korespondenci wojenni, publicyści), ich za­
kres wiadomości i zasób doświadczeń, ale nie na tyle, by nie znaleźć szeregu 
wspólnych cech, różnych od charak teru  wizji walki, w poezji III Rzeszy. 
Cele kam panii ukazane zostały tu  w sposób najbardziej nam acalny: albo są 
to poszczególne cele taktyczne (zajęcie drogi, m iasta czy wsi, zniszczenie 
gniazda oporu) albo też jest nim  po prostu zajęcie całego kraju. W pierw ­
szym przypadku pytanie „dlaczego?” w ogóle się nie pojawia; jest po prostu 
samo przez się zrozumiałe (cel taktyczny, dający się wyjaśnić w term inach 
zaczerpniętych z taktyki). W drugim zaś staje  się problemem rozpatrywanym

10 N aw et pojęcie „żołnierza (Soldat) zastąpione zostaje bardziej ahistoryczną 
kategorią  „w ojow nika” (K rieger) czy „bojow nika” (Kdm pfer. D ichter und K rieger
— pod tak im  np. hasłem  toczyły się obrady zjazdu pisarzy III  Rzeszy w  1942 r.) 
Założenie o specyficznej „kondycji duchow ej” żołnierza niemieckiego, już wcze­
śniej propagow ane przez n iektórych czołowych teoretyków  w ojny (Simoneit, S tein- 
bohm er). przebija przez w iele innych spetryfikow anych sform ułow ań jak  „żoł­
n iersk i człowiek” (por. W. P  i c h t, Der soldatische Mensch. „Die neue R udschau 
n r  8/1940) czy „prawdziw y bojow nik” (por. A. H ii h n 1 e i n, Der w ahre K dm pfer. 
Idealism us und W irklichkeitssinn . „N S-K orrespondenz” z 1 V 1941). D yskusja 
nad rycerskością żołnierza, jaką przeprowadzono w  num erze drugim  (1940) „Sol- 
daten tum ”, a zatem  niejako nazaju trz  po zakończeniu kam panii w rześniowej, 
to  dalszy przyczynek do procesu idealizacji w ojny (por. M. S i m o n e i t ,  R.itter- 
lichke it und  W ahrhaftigkeit;  P o l i t i s c h ,  R itterlichkeit in der soldatischen W irk ­
lichkeit; P  i e p e r  G edanken iiber die R itterlichkeit ais soldatische Ehre).

17 W ydana w  1942 r. Bibliographie zur A ussenpolitik  der R epublik  Polen  
1919 - 1939 und zum  Feldzug in  Polen 1930 (S tu ttgart) no tu je pokaźną ich ilość, 
rów nież po jej opublikow aniu ukazało się jeszcze k ilka pozycji.
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li tylko na płaszczyźnie polityki zagranicznej czy też rozpatrywanym  w k a te ­
goriach wyższej konieczności dziejowej (państwo polskie skazane było na 
zagładę). Myślenie krańcowe w ydaje się ibyć szczególnym przyw ilejem  ideo­
logii faszyzmu. Przeciwstawienie tej lite ra tu ry  „poezji w ojny” (Kriegsdich- 
tung) n ie jest zatem przypadkiem. Bezosobowy, etycznie kryształowy wo­
jownik (Niemiec!) otrzym uje za prezeiwnika potwory nieledwie, określane 
m ianem  Freischarler, Heckenschutzen  i Franktireurs, nie mówiąc już o pod­
jęciu Bandit. Po rycerskości względem przeciwnika an i śladu. W walce tej 
żołnierze polscy nie są naw et godni m iana wrogów politycznych, są to nie­
ludzie, których niepodobna traktow ać jako przeciwnika. To po prostu ro­
bactwo, k tóre należy wytępić. Znamienna w tej mierze jest wypowiedź 
(celowo podajem y w języku oryginalnym) J. M. W ehnera, wygłoszona po od­
byciu owej literackiej w izytacji po polskich ziemiach. W Grudziądzu, który 
inspicjował

„ tra ten  400 polnische Kriegsgefangene vor uns an, [ .. .]  eine phantastische Samm- 
lung l e m u r i s c h e r  G esichter aller n u r denkbaren Mischungen, die uns bis 
in unsere Raum e heinein verfolgten: nu r drei reine G esichter konnte ich im 
W irrw ar dieser e r d i g e n ,  m o o r i g e n  A ntlitze erkennen, einen 'stolzen 
schw arzaugigen Studenten, einen hochgewachsenen ukrainischen Schmied,. . . .  und 
den m orbiden trau rigen  Schadel eines hohen Offiziers, w ahrscheinlich  d e u t ­
s c h e r  A bkunft” 18.;

Podobnie m a się rzecz wedle F. Bodenreutha. I dla niego Polacy nie są wo­
jownikam i czy bojownikami, a mieszczą się gdzieś blisko zwierząt:

„W ir ziehen an einer K olonne der G efangenen vorbei. Die L eere in ih ren  Ge- 
sichtern , — keine Leere des Augenblicks, ...die Leere von K ind an, die in w ach- 
senden Jah ren  zur Ode w ird, die Ode des T i e r  e s in den Augen von M annern 
m acht erschrecken” 19.

Czyż winno dziwić — w ydaje się wnioskować pisarz Bodenreuth — że 
wymordowano w pierwszych dniach września tysiące Niemców? Również 
w Czechach — dodaje — mordowano Niemców w  1938 r., ale tylko w wy­
niku rozbudzenia się u niektórych ludzi morderczych instynktów . A w Pol­
sce? — „Hier m ordete ein ganzes Volk!” 20 Zaś Herm ann Stahl, pisarz ceniony 
wielce i po wojnie, stw ierdza na m arginesie rzekomych prześladowań m niej­
szości niemieckiej w  Polsce:

„Und w ir em pfanden, dass es n ie  m ehr eine B rucke geben kann von all jenem  
das deutsch heisst zu dem, w as un te r dem  Nam en Polentum  (?) sein t e u f -

18 D ichter auf den Schachtfeldern..., s. 23 (podkreślenia — H. O.). Tenże J. 
M. W ehner opisuje rów nież sw oje reakcje na w idok Polaków  w  Poznaniu, oskar­
żonych o w ym ordow anie Niemców z grupy m niejszości narodow ej: „Zorniges 
G rauen  iiberfiel uns beim A nblick dieser e n t m e n s c h t e n  W i i r g e r  und 
G a l g e n v o g e l ,  R a u b e r ,  A n g e b e r  und  V e r r a t e r ,  die da un ten  in 
den Tonnengew ólben der Festung... aufstanden...”, s. 25 (podkreślenia — H. O.).

19 Op. cit., s. 50 (podkreślenia — H. O.).
20 Op. cit., s. 54. Na tejże stronie B odenreuth  form ułu je hasło: Schreit: Mór- 

dervolk!
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l i s c h e s  Wesen trieb. Dieses Teuflische, das W iiten des Entfesselten, das 
tierische Qualen, Schanden, langsam e Tóten, es ist das Ergebnis eines Hasses, 
w ie nur der E h r  1 o  s e, der m i n d e r  e M ensch — der V e r b r e c h e r i s c h e  
gegen den w ervollen em pfinden kann ;

Oto spolaryzowany sposób myślenia pisarzy III Rzeszy, nie uchodzących 
przecie naw et u oficjalnych czynników hitlerow skich za twórców sensu stricto 
nazistowskich. Tu już nie ma mowy o przeciwniku godnym, może naw et fa­
natycznym, ale przynajm niej otulonym  mgiełką m etafizyki w alki i śmierci. 
Ten przywilej dotyczy jedynie strony niemieckiej; zaś eksponowanie poszcze­
gólnych polskich oficerów czy żołnierzy, podkreślanie ich odwagi czy walo­
rów moralnych, jest swoistym koniem trojańskim  przekonywania. Przyjęcie 
tej tezy łącizy się bowiem z akceptacją poglądu, wedle którego są to tylko 
jednostki, odbijające od tła w skutek odmiennego pochodzenia rasowego czy 
wychowania.

I od tego miejsca mierzyć należy różnicę w traktow aniu Polaków (nieco 
później Rosjan oraz innych narodów słowiańskich) i  Francuzów czy Anglików 
przez pisarzy (jak również zresztą specjalistów od ideologii). Tam, gdzie 
wojna dostawała się na karty  utworów literackich w  postaci jakby „stechni­
cyzowanej”, rozpatrywanej w kategoriach politycznych i m ilitarnych, w ar­
tość i charakter żołnierza francuskiego i brytyjskiego odmierzane były inaczej 
niż żołnierza polskiego i  radzieckiego (w yjątek stanow ił żołnierz o czarnym  
kolorze skóry). Już nie k ry teria  rasowe (przynajmniej nie w sposób tak  wi­
doczny) stanowią punkt wyjścia oceny przeciwnika, a „kulturow e”. Znamienny 
jest w tym  względzie cykl artykułów  opublikowanych w periodyku „Solda- 
tentum ”, w yodrębniających ze  społeczności szereg typów, jak filister, fana­
tyk, dżentelmen i karierow icz22. I te typy przeciwstawione zostały typowi

21 Op. cit., s. 72 (podkreślenie — H. O.).
22 G u i z a ,  Der Spiessbiirger  („Soldatentum ” n r  3/1941); B r o s i u s ,  Der Fana- 

tiker  (nr 1/1942); N a e g e l s b a c h ,  Der G entlem an  (nr 2/1942); L a  m m ,  Der S tre-  
ber (nr 4/1942). Części p isarzy ta  uk ierunkow ana n a  zachód w ersja  polaryzacji 
postaw  względem  sytuacji w alki bardziej odpowiadała. Dotyczy to tych tw ór­
ców, którzy nie chcieli przyjąć rasistow skiej podstaw y in terp re tacy jnej, lecz 
kulturow o-cyw ilizacyjną. N ależał do nich m. in. P. A 1 v e r  d e s, jeden ze współ- 
wydawców m iesięcznika „Das innere  Reich”, pism a pielęgnującego — p rzynaj­
m niej z początku — trad y c je  konserw atyw ne i nacjonalizm  w  lepszym w ydaniu. 
P rogram ow y poniekąd był jego (pisany w  dniu 23 IX  1939) List do młodego  
francuskiego oficera, zaw ierający m. in. tak ie  sform ułow ania: „endgiiltig in  das 
Reich heim gekehrte Danzig” i „gew altigste(r) Sieg seiner soldatischen G eschichte” 
(to o kam panii w rześniow ej — por. P. A l v e r d e s ,  B rief an einen jungen  
franzosischen O ffizier. „Das innere  Reich n r  7/1939, s. 738 i 740). Tenże A lverdes 
publikow ał w  kilku  kolejnych num erach  tegoż pism a (od listopada 1939 r. po­
czynając) odcinki swego „żołnierskiego dziennika” pt. Tagebuch in  dieser Z e it”, 
ujmuijąc woijnę n a  zachodzie w  pryzm acie ethosu obowiązku i heroizm u (por. 
rów nież S. G r a f f , W all der H erzen (W estw all). B erlin  1941). Nie brak ło  naw et 
prac naukow ych, k tó re  budow ały teorię m oralnej przew agi żołnierza niem ieckiego 
na zachodzie, m. in. A. Z i 11 i e n, Die m oralischen Faktoren im  Kriegserlebnis. 
W estfeldzug 1940 [dysertacja], Bonn 1942.
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wojownika — jak  można się domyśleć — powszechnego w narodzie niemiec­
kim 2S.

Ukazanie się pierwszych utworów literackich o Wrześniu (czy — szerzej
— o pierwszych miesiącach wojny na  wschodzie i zachodzie) poprzedziły 
wiersze i  mniejsze u tw ory epickie, opublikowane w czasopismach literackich 
Nie sposób wskazać na w szystkie utwory, można je potraktow ać jedynie 
paradygm atycznie. W październikowym num erze organu HJ „Wille und 
M acht” ukazał się zestaw utworów, znamienny ze względu na nazwiska au ­
torów, datowanie poszczególnych wierszy oraz — już w tedy — wyjałowiony 
ze składników realnych wydarzeń i konfliktów obraz wojny. R. Euringer 
(przedstawiciel generacji frontowej I w ojny światowej), A. Miegel (poetka 
niemieckiego wschodu), E. W. Molier (pisarz-nazista), Baldur von Schirach 
(poeta-nazista) i Rainer Schlosser (polityk kulturalny) — złączyli się tu  na 
kształt literackiej Harźburger Front w sposób wielce sym ptom atyczny24. To 
prawda, nie ma w tych utw orach taniego optymizmu wojennego, jaki cecho­
w ał „lirykę w ojenną” la t 1914 - 1915 25, i nie jest ito również afirm acja wojny 
pojętej jako faktor m oralnej odnowy jednostki czy całego społeczeństwa 
(jak u Ernsta Jungera); to już amok śmierci, fatalizm  by tu  zdecydowanego 
naw et na samozagładę w  imię hipostaz, maskujących ekonomiczno-politycz- 
ne przesłanki tej zaborczej wojny. Ta nuta metafizyki w ojny przebija zresz­
tą  już wcześniej, mianowicie w  poezji la t 1933 - 1938 26.

23 S ugeruje to jednoznacznie typologia Luckego, w yróżniająca następujące 
kategorie: „L andsknecht”, „K rieger”, „W ehrm ann”, „Z ivilsoldat” (L u c k e, Der 
„M annestrotz” ais seelische Grundlage des K am pfers. „Soldatentum ” n r  4/1939).

24 A. M i e g e l ,  A n  D eutschlands Jugend  (z adnotacją: „in Kónigsberg, 14. Sep­
tem ber 1939”). B. von S c h i r a c h ,  Die hi. Nam en  (z adnotacją: „in B erlin, am 
21. Septem ber 1939”); E. W . - M o l i e r ,  Du herrliches (z adnotacją: „in B erlin, am 
21. Septem ber 1939”); R. S c h l o s s e r ,  Jahrgang 99 (z adnotacją: „in B erlin, am 
21. Septem ber 1939”); R. E u r i n g e r ,  Es ist so w eitl. W iersze te  ukazały  się 
w  num erze 19/1939 pism a „W ille und M acht”. E lem enty aktyw istycznie pojętego 
działania, kategorie takie, jak  los, w alka, odwaga, młodość, ew okow anie śm ierci, 
ub rane w  szatę fideistycznych w ierzeń o życiu po śm ierci — to wszystko ociera 
się o te G rundform en zeitlosen Soldatentum s, o k tórych w spom ina Lucke (Der 
„M annestrotz” ais seelische Grundlage des K am pfers. „Soldatentum ” nr 4/1S39, 
s. 294). Sym ptom atyczny w  te j m ierze — ze względu na w yrazistość idei sam o- 
zatracen ia — jest w iersz H. C laudiusa, zamieszczony w piśm ie „Das innere Reich” 
(nr 8/11939, s. SOS): „Ob tausende verb lu ten  / im le tzten  sind w ir Erde. / Wir 
ftihlen es nur rinnen  / das Blut. Und w ir erschauern . / ...Die im  Felde fallen, /neh- 
m en L icht der S terne, / nehm en K ra ft der Sonne / in  die E rde m it”. Por. rów nież 
późniejszą książkę F. von H y m  m e n a, B riefe an eine Trauernde. Vom  S in n  des 
Soldatentodes. S tu ttg a rt 1942.

25 P otw ierdza to naw et zgodnie szereg kry tyków  III  Rzeszy, nie up atru jąc  
W tymj — i słusznie, z punktu  w idzenia funkcjonalności te j poezji w  system ie 
propagandy nazistow skiej — czegoś negatywnego.

20 Zauważyć to  m ożna w  szeregu antologiach z tych lat, poświęconych I w ojnie 
św iatow ej, jak  i innych zbiorach, szczególnie w ydaw anych przez H. B o h m e,
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W kilka miesięcy po zakończeniu kam panii wrześniowej poczęły się uka­
zywać pierwsze antologie wierszy różnych autorów oraz zbiory utworów posz­
czególnych pisarzy, w  których Wrzesień — jeśli nie był jedynym  tem atem  — 
dominował jako motyw. Do antologii, które zawierały poezję dotyczącą 
Września, należą m. in.: Sturm  und Wacht. Gedichte aus der Kriegszeii 
1939/40 (Breslau 1940); Keipier durchschreitet die Glut ohne Verwandlung. 
Gedichte im  Krieg von H. Baumann u. a. (Hamburg 1942); Sigmund Graff 
[wyd.], Eherne Ernte. Gedichte im  Krieg 1939/1941 (Munchen — Berlin
1941); Vom w ehrhaften Geiste (Berlin 1941). Również w niektórych antologiach 
poświęconych „niemieckiemu wschodowi” motyw Września spełnia istotną fun­
kcję propagandow ą27. W ydana wreszcie została antologia, pomyślana za­
razem jako analiza historycznoliteracka 'tej „wolnościowej” (krytycy nazis­
towscy określali ją bowiem mianem Freiheitslyrik) liryki; chodzi mianowicie
0 pracę Wilhelma W esteckera pt. Der Marsch in den Si/eg. Der grossdeutsche 
Freiheitskrieg in der L yrik  (Berlin 1942). Nie brak  wreszcie wyborów po­
myślanych jako widomy znak zbieżności obu wojen światowych oraz dwu 
generacji pisarzy-wojowników. Dotyczy to antologii H. Zerkaulena oraz pu­
blikacji K urta Z iesela2S. Przywoływanie I wojny światowej nie było zresztą 
czymś rzadkim w literaturze dotyczącej Września. Np. w książce Herberta 
Preudenthala pt. Vermachtnis der Front wydarzeniem centralnym  jest rozmo­
wa pomiędzy kapitanem, uczestnikiem I w ojny światowej, a  młodym żoł­
nierzem, rozmowa m ająca miejsce nad polską granicą, w  noc przed atakiem 
na P o lskę29. Podobnie przedstawia się rzecz w książce Hansa Christiana
1 Dietera Kaergelów, korespondencji ojca z synem, m ającej wskazać na nie­
widoczne więzy, łączące zaplecze z frontem, przeszłość z teraźniejszością, 
pierwszą wojnę światową z drugą 30. Nowela W. G. Kluckego, Begegnung in 
Polen opowiada o spotkaniu w szpitalu polowym ojca z synem; obaj zostali 
ranieni w czasie w a lk 31. Autor, sam kontuzjow any w kam panii wrześniowej,

zwróconych już ku przyszłości, ku nadciągającej II w ojnie św iatow ej (Rufę in 
das Reich. Die heldische D ichtung von Langem arck bis zur G egenwart. B erlin  
1934; Gedichte des Volkes, B erlin  1938).

27 Ma to np. m iejsce w  zbiorach: R. T h u r a  u [wyd.], Deutscher Osten. Hel- 
denlieder und Balladen. T ilsit und  Leipzig b. r.; H. M u l l e r  [wyd.], R uf er des 
Ostens. Posen 1941.

28 K. Z i e s e l  [wyd.], K rieg und Dichtung. Soldaten w erden  Dichter. D ichter 
w erden Soldaten. Wien — Leipzig 1940.

26 H. F r e u d e n t h a l ,  Verm achtnis der Front. Ein Nachtgesprach vom  Krieg. 
O ldenburg  B erlin  1940.

30 H ans Christoph und D ieter K a e r  g e 1, Zw ischen Front und H eim at (Jena
1940), jak  i: H ans Christoph und D ieter K a e r g e l ,  K om m ando des Herzens 
(Berlin 1941).

81 W. G. K 1 u c k e, Begegnung in  Polen. Berlin 1940.
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dość zmyślnie podsuwa tezę o niejako „sztafetowym ” biegu myśli patriotycz­
nej. I w poezji to przerzucanie mostów pomiędzy pierwszą a drugą wojną 
światową nie należy do rzadkości32.

Wśród zbiorów poetyckich jednego autora, mających również za tem at 
Wrzesień, wymienić należy tom iki Heinricha Anackera, Hansa Baumanna, 
Hansa Friedricha Bluncka, H erberta Menzela, Bodo Schiitta, Ericha Buscha, 
Gerharda Schumanna, Ingeborg Teuffenbach i K urta  E ggersa33. Zarówno 
w antologiach, jak  i zbiorach poetyckich niewiele jest wierszy w tytule oraz 
fakturze naw iązujących dosłownie do wydarzeń wrześniowych. I obraz Polski 
jest w nich jakiś dziwny. Pustka, rozległe przestrzenie, obcość, niegościnność; 
to zdołał — podobnie jak w ielu innych — wyłowić np. Bodo Schutt. W jego 
wierszu Lied in  Polen czytamy:

„Die W eiten frem d und ungewiss, / die W alder voll G efahr. / Zerschossener 
D órfer leere K um m ernis, dariiber w underbar / des H im m els Gleichm ut... / Aus 
allen  Schliiiften schw elt der b linde Hass / und w olk t um  unser Herz, / Das 
Schicksal w agt des grossen Lebens Mass / allein  m it B lut und Erz” 34.

To pusty pejzaż, wyludniony, pozbawiony społecznego i narodowego 
miąższu. Jeśli pojawia się człowiek, jest nim  wzięty do niewoli żołnierz 
p o lsk i35 albo też odznaczający się instynktem  samozachowawczym i sprytem  
byt biologiczny. Obraz zdobytej Warszawy w wierszu W a rsch a u * H. Menzela 
eksploatuje nader silnie ten  wątek, czyniąc z niego zarazem próbę wyłoże­
nia m oralnych racji zagarnięcia Polski:

„noch jetzt, da... der Leichendunst sich verzog, das U berlebende / schon w ieder 
schachęrt und lach t und  luste t / und alles dies leugnet; ro t sind die M iinder, 
/  die B ier w uchert im G rauen, dies w ar r  e 1 f, / o, iiberre if zur Ve e r  d a m -

32 Por. np. H. M e n z e 1, K avierad aus dem  W eltkrieg  — w  jego zbiorze 
A nders kehren  w ir w ieder. H am burg 1943, s. 10; I. S e i d e 1, A n  den Strassen
— w zbiorze Eherne Ernte, ss. 9 - 10.

33 H. A n a c k e r ,  H eim at und  Front. Gedichte aus dem  H erbst 1939. Miin- 
chen 1940; H. B a u m a n n ,  A tem  einer Flóte. Jena 1940; H. F. B 1 u n c k, W ieder 
fahrt S tu rm  iibers Land. H am burg 194,2; H. M e n z e l ,  A nders kehren w ir wieder. 
H am burg 1943; A. M i e g e l ,  Ostland. Jen a  1940; B. S c h u t t ,  G estirn des K rie­
ges. Jena 1941; E. O. B u s c h, Vormarsch. K leine Verse im  grossen Krieg. Q uer- 
fu rt 1941; G. S c h u m a n n ,  Bew ahrung. M iinchen 1940; I. T e u f f e n b a c h ,  Ver- 
pflichtung. Gedichte zu m  Krieg. B erlin  1940; K. E g g e r s ,  Kam eraden, Gedichte  
eines Soldaten. Leipzig 1940.

84 V om  w ehrha ften  Geiste (podkreślenie — H .O.). Ten w iersz oraz w iele 
innych ukazało się zresztą w  kilku  różnych czasopismach.

35. W w ierszu Vor W arschau W. Schw eim er notuje: „Und uns entgegen und 
voriiber /  zieht stum m  der endlos lange Zug /  von M annern — waffenlos. Ein 
triibe r /  Rest des Heeres, das G o t t  schlug” (op. cit.; podkreślenie — H. O.).
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m i n s. [...] Stiefel, bestaubter, durch S taub w eiter! Du tr it ts t  / nichts, was 
verw orfen  nich w ar” 30.

Ta polska beznadziejność zaczyna zmieniać się w rajski ogród, gdy wyob­
raźnia pisarza umieszcza w polskiej scenerii Niemca. U Heinza Schwetzke 
np. metamorfoza ta zachodzi przy studni z żurawiem:

„Der B runnen beugt sich seinem  neuen H errn. / Sein Sinn ist Dienst. Und 
dienen w ill er gern. / Und da e r ’s tief im Innersten  begreift, / G liicksschauer 
iiber seinen Spiegel la u ft” 87.

Zwykle jednak poszczególni autorzy niechętnie zaludniają scenerię swych 
wierszy tw arzam i podbitego narodu. Samotność i dal są cechami tego 
dziwnego „niem andslandu”. Jakże chętnie sięga wielu poetów do stereotypów 
wyobrażeń, do Idei wiecznego m arszu 3B, fatum  czy losu, stręczonego przez 
nazistowskich pisarzy z semantycznie rozmazaną kategorią b o g a39. P rzyta­
czane w ostatnich przypisach przykłady są zgodą na wojnę, możliwą jedynie 
w ram ach specyficznie rozumianego myślenia historiozoficzno-antropologicz- 
nego, co nie umniejsza ważkości ich pragmatycznego i semantycznego aspek­
tu. Wojna przeciwko Polsce oraz innym  krajom, pozbawiona elementów 
ekonomiczno-polityczmych i m ilitarno-technicznych (bowiem naw et kategorie 
„jeźdźca” i „maszerowania” należy tu  rozumieć nieledwie jako sytuacje
i postawy egzystencjalne), gubi po drodze swój rzeczywisty charakter, nabie-

36 H. M e n z e 1, A nders kehren  w ir w ieder, s. 111 (podkreślenie — H. O.).
37 S. G r  a f f [wyd.], Eherne Ernte, s. 33 (wiersz Der polnische Ziehbrunnen).
38 Por. W. von S c h r a m m ,  Die ew igen Reiter  — w  zbiorze Eherne Ernte, 

s. 24; G. S c h u m a n n ,  M arsch in  den M orgen  — w  zbiorze Eherne Ernte, s. 40. 
Sym ptom atyczny w  tym  względzie jest u tw ór H. S a i 1 e r  a, zaw ierający m. in. 
słowa: „Der M arsch geht bis ans End der W elt. / Vor uns im O sten la rm t die 
S chlacht” („Das innere  Reich” n r  1 1940), jak  rów nież E. von P e r f a l l a ,  k tó ry  
rozpoczyna się następująco: „In Polenland, in Polen, /  da sind die Wege weit, 
/ m arschieren  die Soldaten / bis an die E w igkeit” (W. W e s t e c k e r ,  Der Marsch 
in  den Sieg, s. 15).

11 „ I r g e n d e i n  Z i e 1 ist gestellt, / i r g e n d e i n  W e g  in die Zeit. / Wie 
auch das L o s  fiir uns fa llt: /  M anner sind im m er b ere it!” (W. J a c o b ,  Abend in 
Polen  — w  zbiorze Eherne Ernte, s. 25). W iersz W. M o l i e r a ,  Die R etter  roz­
poczyna się następująco: „Sie re iten  stum m , von N acht bedrangt, / Es ist der Gott, 
der ihre P fe rde / m it unsichtbarem  G riffe  len k t [ .. .]  S ie w issen nicht, was gestern 
w ar, / und nicht, wem  sie en tgegen tre ten” („Wille und M acht” n r 12/1941, s. 9). 
Ta w izja M oliera nie jest czymś przypadkow ym , rozpina się bowiem  pomiędzy 
przypadkiem  a transcenden tn ie  po trak tow aną koniecznością, pomiędzy opatrzno­
ścią a fatum . Zamieszczony w  „Das innere  Reich” (nr 8/1939) szkic literack i pt. 
B rie f eines Panzerschiitzen in  Polen iiber die unergriindlichen W ege der A llm acht, 
teoretyczna rozpraw a M. S i m  o n e i t  a, Z u fa ll und  Schicksal im  soldatischen Han- 
deln  („Soldatentum ” n r  3/11937) czy a rty k u ł B r e i t k o p f a  o pechowcu (Der 
Pechvogel. „Soldatentum ” n r 5/1941) w skazują na przeniesienie py tan ia  o przy­
czynę w ojny w  zaśw iaty czy m yślenie magiczne.
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rając kształtów  fatalistycznej konieczności w płaszczyźnie jednostki i całego 
narodu. Przytoczmy jeszcze fragm ent wiersza Wolfa von Niebelschiitza pt. 
Irgendwer oraz pam iętnika Ernesta Jungera, Garten und Strassen. Wiersz 
Niebelschiitza przypomina również poprzez swój ty tu ł sytuację everym ana 
ze średniowiecznego m oralitetu:

„Heben im F riigrau  aus Q ualm  und Rauch / m or gen sich auf die grauen Heere:
/ weht; uns am  H elm e ein s tah le rner Hauch, / schreiten getrost w ir, ob Tod 
uns versehre  — jenseits V erganglichen s trah le t die Ehre, / kom m end von 
ewig, dem  Nam losen auch” 40.

Ernest Junger, do dziś przez w ielu krytyków  uważany za jednego z n a j­
większych odnowicieli języka niemieckiego w XX w., pisał przez cały okres 
wojny dzienniki. Część z nich w ydał w 1942 r. Pod datą 1 września 1939 
widnieje jedynie sucha notatka o wkroczeniu wojsk do Polski, pod datą 10 
września zaś snuje Junger refleksje wiążące się z wypadkam i na wschodzie:

„Zwischen F re iheit und S c h i c k s a l  ist ein V erhaltn is w ie zwischen T rieb- 
k rą f t  unjd Grajvitation — w ie die B ahn der P lane ten  durch das W iderspiel 
zwei so entgegengesetzter K rafte  geordnet w ird, so fiih rt sich auch die eigent- 
lich m enschliche, d. h. die au frech te H altung darauf zuriick” 41.

Jeszcze w yraźniej widać ten związek w notatce z dnia 10 października:

„Der K rieg gleich dem L eviathan, von dem  nur ein paar Schuppen oder eine 
Flosse sich aus den F lu ten  heben — der Stoff ist zu m assiv, ais dass der Blick 
ihn gliedern  konnte, und dadurch erw achts ein Z ustand der I r r e a l i t a t .  Die 
M enschen fiihlen die Bewegung grosser M assen in ih rer Nahe, ohne doch dereń 
Ziel und R ichtung zu erfassen; auch ahnen sie vielleicht, dass andere Dinge (?) 
in der Hiilse dieser Tage verborgen sind — Schauspiele neuer und  unbekann te r 
Art. So kom m t es auch, dass sie der Deckung verlustig  gehen, w eil sie den 
Zug n icht kennen, in welchem  das S c h i c k s a l  des Weges zieht” 42.

Pisarz, który przeżył I wojnę światową, który stał się naw et jej filozofem
i teoretykiem, dał żenującą, ale tym niemniej zatrważającą i zbieżną z po-

40 „Das innere  Reich”, styczeń 1941, s. 539.
41 E. J u n g e r ,  Garten und  Strassen. A us den Tagebuchern von 1939 und

1940. Berlin  1942, s. 52.
42 Op. cit., s. 59.
48 A przecież nie wszyscy w  sposób tak  zm istyfikow any ujm ow ali W rzesień

1939 r. Zaczynający dopiero swą k arie rę  p isarską Felix  H artlaub  zostawił trzeźwe 
spojrzenie na tę  kam panię (sam był jej uczestnikiem ) w  postaci pam iętn ika opu­
blikow anego dopiero po w ojnie. P isze m. in. we w rześniu 1!939 r.: „Der schon 
je tz t verhasste  ,M arsch der D eutschen in  P olen’ nach jeder N achrichtensendung. 
Die S tim m e des N achrichtenansagers und F ritsches F rlau te rungen  — politische 
Zeitungsschau — schon ewig bekann t” (F. H a r t l a u b ,  Das G esam tw erk. F ra n k ­
fu rt a. Main, 1955, s. 35). W innym  m iejscu H artlaub  stw ierdza: „W ir sitzen m it den 
Zeitungsfetzen in den Wiesen und lesen; K utno — aufgerieben, eingekesselt, ver- 
n ichtet, die Zange vereng t sich, Z uriickflu ten  und  so w eiter, das ganze Voka- 
bu larium ” (op. cit., s. 40).
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glądam i innych pisarzy III Rzeszy egzegezę wydarzeń W rześnia43. Los, nie­
znane siły, obcość i nierealność samej w alki — tak przedstaw ia się wykładnia 
fenomenu wojny Jungera.

Trudno jednoznacznie powiedzieć, czy oficjalne czynniki afirmowały 
w całej rozciągłości tę poezję wyjałowioną z akcentów szowinizmu naro­
dowościowego i rasowego oraz politycznego myślenia. Pewne oznaki w ska­
zują na to, że nie była ona przydatna jako bezpośredni oręż propagandy, co 
powodowało, że w zrastał nacisk w celu powiększenia udziału poezji i lite­
ra tu ry  bezpośrednio zaangażowanej. Daje się to zauważyć w utworach 
towarzyszącym następnym  kampaniom (przeciwko Francji, Anglii i ZSRR). 
Eksponowany np. był wiersz H. Anackera Das Frańkreichlied, śpiewany 
jako „pieśń kam panii francuskiej” (z m uzyką Hermsa Niela). Przepełniony 
dziarskim optymizmem, pełen witalizmu, był jednoznacznie ukierunkow any 
politycznie i m ilitarnie. Dodajmy, że powstanie jego było inspirowane przez 
m inisterstwo propagandy44. Nie ulega jednak wątpliwości, że nastąpiło 
pewne przesunięcie akcentów w wyrazistości negacji wroga i afirmacji 
postawy aktywistycznej u poszczególnych pisarzy. Dotyczy to np. kolejnych 
tomów H. Anackera 45. G. Schumanna 46 czy G. Stammlera. Ten ostatni skłon­
ny jest w 1941 r. jeszcze przyznać, że wojna jest jakąś zewnętrzną koniecz­
nością 47. Inaczej wygląda już in terpretacja w alki w  tomie Es wird morgen 
z 1943 r. Dwa utw ory w ydają się tu  być znamienne dla tej późniejszej 
wykładni w ojny przez Stam mlera .W obu w ypadkach bierze ona swój początek 
z tego, że jedna strona jest po prostu silniejsza. U twór Das Habichtslied 
otw iera następująca strofa: „Stoss, Habicht, herab auf die Tauben — (warum

44 „H err G lasm eier ru ft  zur Schaffung eines Liedes gegen F rankre ich  auf, 
dessen Tendenz im Sinne von .Siegreich wollen w ir F rankre ich  schlagen’ liegen 
soli” — brzm i zapis w  protokole odpraw y z dnia 21 V 1940 w  m in isterstw ie Goeb­
belsa (Krieg spropaganda 1939 - 1941, s. 359).

45 Mowa tu  o zbiorach Uber die Maas, iiber Schelde und Rhein! Gedichte 
vom  Feldzug im  W esten  (Miinchen 1941) i Marsch durch den Osten  (Miinchen 1943), 
których poszczególne u tw ory w skazują na kolejne etapy w alki.

40 W późniejszych u tw orach Schum anna w idoczna jest w yraźna h ipertro fi- 
zacja akcentów  grozy. U jm uje to sam au tor w  słowach: „In F rankre ich  sangen w ir 
Lieder, / in Russland w urden w ir stum m . / Vor uns sc ritt schweigend das G rauen” 
(w tom ie G esetz w ird  zum  Gesang. B erlin  1943, s. 15). Oto przykłady z dw u róż­
nych tomów, w skazujące na m iarę tonacji: „K rieg ho rt ihr, K rieg, das dunkelste 
der W orte / U nd E h rfu rch t beuge euer schaudernd Haupt. /  Zum  fu rch tb ar H ei- 
ligen s teh t ih r  an der Pforte...” (w tom ie Die L ieder vom  Krieg. M iinchen 1941, 
s. 39). Zaś w e w spom nianym  już zbiorze G esetz w ird  zu  Gesang (s. 17) znajdujem y 
cykl pt. Sonette  aus Russland, w  k tórym  m. in. czytam y: „F u rch tbarer ais im 
Feuerschlag der Schlachten i g re ift uns ins B lu t das ka lte  s ta rre  G rauen, / Nun 
w ir die M enschen — sind es M enschen? — schauen, /  die bos w ie T iere uns en t- 
gegenlachen”.

47 G. S t a m  m l  e r ,  Was uns stark m acht. B raunschw eig 1940, s. 95.

k
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sind sie Tauiben!” 48. Zaś wiersz M annerkam pf rozpoczya się słowami, które 
Krzysztof Kamil Baczyński określiłby „pochwałą kainowej zbrodni” 49:

„Hinab! Du oder ich! Du m usstt / K ein  Raum  ist fu r uns beide. / Zwang 
keucht, Trotz atm et, Not schreit: so is t’s gesetzt, dass du dienen sollst, / oder 
dass ich dich erw iirge!” 50

Brutalość, z jaką Stam m ler w ykłada cel w alki (walczę i morduję, bom 
silniejszy) znajduje swój odpowiednik w pogardzie, z jaką E. E. Dwinger 
trak tu je  przeciwnika, tj. Rosjan. Na spotkaniu pisarzy w Weimarze w  1942 r. 
powiedział m. in. o myślach, jakie opadły go przy spotkaniu Rosjan:

„Ich h a tte  unw illk iirlich  das Em pfinden, in eine H aufen boser Term iten  gera- 
ten  zu sein, die w ie diese T iere ih re  T atigkeit ohne jedes G ehirn  ta ten , nur 
m ehr aus einem  dunkel unbew ussten Trieb heraus [...] diese M enschen ha tte  
m an durch eine P ropaganda [...] unm erk lich  das urspriingliche G ehirn ausge- 
red e t” 61.

Takiego przeciwnika nie tylko się zwalcza, nim  się również pogardza. 
„Produktem  ubocznym” takiego traktow ania wroga jest zduszenie wszelkich ( 
wątpliwości u czytelnika co do sensu samej walki. Ohyda wroga jest — przy­
najm niej na płaszczyźnie emocji (która w  poezji przecież dominuje) — wys­
tarczającym  argum entem  słuszności walki.

By wywołać pełny efekt niechęci nieledwie odruchowej względem wroga, 
nie wystarczy oczywiście — skuta przez liryczne „ ja” w poezji 1— wizja 
nader ogólnikowo pojętej walki czy m elancholijne obrazki przyrody i ruin 
podbitych krajów . Potrzebny był naturalistyczny obraz „okrucieństw” prze­
ciwnika, sprymitywizowanie go i przedstawienie jako zagrożenia narodu 
niemieckiego. Jednak nie stało już czasu pisarzom, by stworzyć tego rodzaju 
dzieła. Z konieczności natychmiastowego reagowania przez lite ra tu rę  (czy 
też ściślej: przy pomocy literackich środków wyrazu) zdawał sobie sprawę 
aparat Goebbelsa. Skoro n ie dało się tego uczynić pośrednio, przez względnie 
swobodne kierow anie procesem twórczym, należało zaciągnąć przynajm niej 
część pisarzy w służbę propagandy. Próbowano to uczynić poprzez powierze­
nie pisarzom zadania literackiego opracowania sprawozdań z pola w a lk i52. 
ale w  pełni — jak tego dowodzi szereg pozycji oraz serie zbeletryzowanych

48 G. S t a m m l e r ,  Es w ird  morgen. K iindigungen und Lieder. B raunschw eig 
1943, s. 23.

49 Chodzi o w iersz Baczyńskiego pt. M iserere z 1940 r., kończący się słowami: 
„W idzę: czas przeszły k itam i dymów, / w idzę czas: akropol zarosły puszczami 
traw . / Rzuć się, osta tn i kainie, na ostatniego abla, / dław !” (K. K. B a c z y ń s k i ,  
U tw ory zebrane. K raków  1961, s. 71).

50 G. S t a m m l e r ,  Es w ird  m orgen, s. 79.
51 D ichter und Krieger. W eim ar er Reden 1942, s. 14.
62 Por. polecenie w ydane w  dniu 20 XI 1939 r. drow i Bóhm erowi: „Dr. Bóhm er 

soli einen D ichter ausfinding m achen, der in  dichterischer Form  die K riegs- 
berich te auflockert. Es soli in  ers te r L inie m it D w inger und  Beum elburg verhan - 
delt w erden” (Kriegspropaganda 1939- 1941, s. 229) oraz z dnia 21 I 1941 r.: Neue 
A nw eisungen zur A uflockerung der Pk-B erich te.
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reportaży (np. w piśmie „Das Reich”) — udało się to zrealizować dopiero 
w czasie działań na froncie zachodnim i po napadzie na Związek Radziecki. 
Paul C. Ettighofer, Otto Briies, Jurgen Hahn-Butry, Rolf Bathe — to tylko 
nazwiska kilku pisarzy spośród wielu, którzy pracowali na użytek propagandy 
wojennej.

L itera tura III Rzeszy o W rześniu posiada zatem — przy zasadniczych 
zbieżnościach z późniejszym piśmiennictwem nazistowskim o tem atyce wo­
jennej — pewne rysy odmienne, odmiennie też poniekąd funkcjonowała. Był 
to początkowy okres „produkowania” literatury  wojennej, poza tym literatura 
ta — przynajm niej w pewnym wym iarze — sięgała do nader bogatych przecie 
tradycji niemieckiej literatu ry  antypolskiej lat m iędzyw ojennych53, co nie 
miało miejsca w wypadku Francji, Anglii czy ZSRR. Wspomniane już po­
zycje E. W itteka czy też jedyna w swoim rodzaju, wydana już w 1940 r. w 
nakładzie 100 000 egzemplarzy, książka E. E. Dwingera Der Tod in Polen. 
Die volksdeutsche Passion, dają naturalistyczny, nastawiony na brutalność 
obraz Września. Powieść Dwingera, im itująca literackie sprawozdanie z 
wydarzeń wrześniowych, m a godnego partnera w powieści Ericha Karschiessa, 
Dahinter ist im m er die Sonne. Ein Grenzlandbuch (Berlin 1942). Choć ta 
druga tylko w części ostatniej nawiązuje do kampanii wrześniowej a właści­
wie wydarzeń poza linią frontu, jest przykładem  literatury  konstruującej
— podobnie jak książki Dwingera i W itteka — w kategoriach polityczno- 
-spolecznych model „sprawiedliwości dziejowej”. Ten typ myślenia — dodajmy
— przebija często przez wspomniane już quasi-pamiętniki, wspomnienia czy 
reportaże uczestników kampanii, szczególnie niższych s to p n i54 lub też zbiory 
fingowanych czy spreparowanych listów żołnierzy uczestniczących w kam ­
panii 55.

Wskazana już wcześniej częściowa rozbieżność pomiędzy zaktualizowanym 
zapotrzebowaniem aparatu  propagandy na jednoznacznie ukierunkow aną 
literaturę nacjonalistyczną a lite ra tu rą  m etafizyki walki i śmierci nie jest 
rozbieżnością w sensie światopoglądowym, a spolaryzowanym ujęciem wojny, 
pozwalającym zracjonalizować zagrożoną — przez pełną grozy rzeczywistość 
wojenną — autoafirm&cję etyczną podmiotu literackiego, nie tracąc przy tym 
z oczu realnego celu: moralnego pogrążenia i m ilitarnego zniszczenia wroga. 
Soldaten gegen Tod und Teufel — takim  nieprzypadkowym  z naszego punktu 
widzenia tytułem  opatrzył swą książkę o wojnie ze Związkiem Radzieckim

53 Por. J. C h ó d  e r  a, Die deutsche Polenliteratur 1918- 1939. St of f  und Mo- 
tivgeschichte. Poznań 1966.

54 Por. np. F. F i  11 i e s ,  M eine Kom panie in  Polen. B erlin  1940; J. E h r -  
h a r d t ,  Vormarsch im  Septem ber. In fan terie  im  Polenfeldzug. R eutlingen 1941.

58 Por. W ieder im  grauen Rock. B riefe aus dem  G rossdeutschen Freiheits- 
kam p f unserer Kam eraden vom  N S-R eichskriegerverband  (wyd. Ch. G rack, B er­
lin  b. r.). W te j pozycji dochodzi rów nież do głosu próba połączenia tradycji
I w ojny św iatow ej z drugą.

8 P rz eg lą d  Z a ch o d n i

Przegląd Zachodni, nr 3, 1969 Instytut Zachodni



114 H ubert Orłowski

Horst Ślesina, tytułem  ewokującym wyobrażenie o sztychu Diirera Rycerz, 
diabeł i śmierć. W przedmowie do tej publikacji czytamy:

„in allen  Einzelheiten des K am pfes und des taglichen Lebens entdeckten  w ir 
die G rundziige ihres (ZSRR — przyp. H. O. —) Wesens, das in einem  Janus- 
kopf von T o t e n m a s k e  und T e u f e l s f r a t z e  seinen w ahrhaften  Aus- 
druck fan d ”50.

W przeznaczonej wyłącznie do użytku wewnętrznego w Wehrmachcie serii 
Richthefte des NS-Fiihrungsstabes des OKW  ukazał się w 1944 r. zeszyt (nr 5) 
pt. Der K am pf ais Lebensgesetz, będący czymś w rodzaju antologii tekstów
i rycin wiążących się z tem atem  walki. Ta kom plem entarna więź prym i­
tywnej czarno-białej propagandy oraz wysubtelnionej metafizyki walki
i śmierci wyciska i na tej broszurze swoje piętno. Dodajmy: sztych Diirera 
Rycerz, śmierć i diabeł nie został pominięty w tym zbiorze.

L itera tu ra o Wrześniu była więc integralną częścią historiozoficznych i an ­
tropologicznych koncepcji faszyzmu, koncepcji łączących najbardziej drapieżne
i zmaterializowane cele z ahistorycznie ujętym i postulatam i moralnymi. Tę 
swoistość faszyzmu określił w latach trzydziestych W alter Benjamin, jeden 
z najbardziej dociekliwych badaczy tego zjawiska, następująco:

„Faszyzm zm ierza konsekw entnie do estetyzacji życia politycznego. U jarzm ie­
niu mas, przygniatanych do ziemi kultem  wodza, odpowiada zaw ładniecie apa­
ra tu rą , k tóra czyni przydatną dla produkcji w artości kulturow ych. W szystkie te  
zabiegi wokół estetyzacji zbiegają się w  jednym  punkcie. Je st nim  wojna. 
W ojna, i ty lko w ojna um ożliwia w skazanie ruchom  masowym celu o n a j­
większych rozm iarach, przy zachow aniu zastałych stosunków  w łasnościowych” ”.

50 H. Ś l e s i n a ,  Soldaten gegen Tod und Teufel. Unser K am pf in der SU. 
Eine soldatische Deutung. D usseldorf 1942, s. 9.

67 W. B e n j a m i n ,  lllum inationen. A usgew dhlte Schriften . F ra n k fu rt a. Main
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