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Z „KSIĘGĄ UBOGICH" W PLECAKU

Opowiadał mi ktoś ze znajomych, że kiedy w jeden z pamięt­
nych dla poznańczyków wieczorów czy nocy, w których odby­
wały siej masowe wysiedlenia ludności polskiej, zjawiło się u niego 
trzech Niemców z rozkazem opuszczenia mieszkania w przeciągu 
kilku minut, wówczas stając przed swym księgozbiorem zastana­
wiał się przez chwilę nad tym, jaką też książkę ma zabrać ze 
sobą nu tę stojącą przed nim przymusową wędrówkę w nieznane.
I wtedy ręka sięgnęła jak gdyby podśw iadom ie........po „Księgę
Ubogich11 Jana Kasprowicza.

Można oczywiście na fakt ten patrzeć — powie ktoś, że na­
leży — jako na coś przypadkowego, uwarunkowanego osobi­
stymi, więc subiektywnymi, niezbyt pochwały godnymi upodo­
baniami. Oczywiście, że można. W ydaje się jednak, że można 
również z pewnym uzasadnieniem w tym mimowolnym jak gdyby 
geście dopatrywać się jakiejś głębszej treści.

Rzeczywistość wojenna brutalnie pozbawiając człowieka tego 
wszystkiego, co stanowiło o jego względnej „wielkości1* i mniej­
szej lub większej „sytości", uświadamiała mu właściwą rolę tych 
czynników, uzdalniała do wyczuwania i zrozumienia istotnego 
sensu zjawisk w świecie, zachęcała czy zmuszała do tworzenia 
sobie nowej hierarchii wartości: człowiek więc stając się ubogim 
mógł mieć nadzieję, że znajdzie mądrość dla siebie . . .  w „Księ­
dze Ubogich11.

A dalej, czy przypadkiem nie znalazła we wspomnianym po­
wyżej fakcie swego swoistego wyrazu zasada polaryzacji zjawisk, 
w tym wypadku zjawisk humanistycznych, tzn. że w momencie 
brutalnego manifestowania się pewnych swoistych zasad moral­
nych wybitnie skrajnych i obcych danemu człowiekowi, ten 
ucieka się tym gwałtowniej do tworów, które uznał za typowe 
dla swej mentalności, a będących wyrazem biegunowo przeciw­
nej postawy moralnej, i szuka w nich ostoi dla siebie. W tym
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wypadku mielibyśmy na jednym biegunie — nienawiść, na dru­
gim zaś to wszystko, co stanowi jej zaprzeczenie, a więc — mi­
łość. Czyż więc ostatecznie we wspomnianym powyżej momen­
cie nie spojrzały sobie w oczy dwie zasadnicze postawy kultu­
ralne, które w swej istocie w niczym się nie zmieniły od zarania 
dziejów naszych aż po dzień dzisiejszy, nazwijmy je na naszym 
odcinku krótko: teutońska i piastowa.

Historia poucza nas niejednokrotnie, że w różnych czasach 
w rozwoju ruchów czy prądów społecznych, kulturalnych i reli­
gijnych jakaś określona książka specjalną odgrywała rolę, sta­
nowiła dla pewnych grup ludzi lekturę szczególnie umiłowaną, 
kształtującą ich postawę moralną, inspirującą ich czyny i patro­
nującą ich działalności. Nie dziwi nas więc, że w momencie wiel­
kiego i głębokiego dziejowego wstrząsu wprawiającego masy 
w poczucie bezradności, Wielkopolanin sięgał do książki najwię­
kszego syna swej ziemi, aby w dziele jego szukać wartości zbro­
jących go moralnie, wartości niewzruszalnych i ostatecznych. 
Tym samym Kasprowicz usprawiedliwiał niejako słuszność sze­
rzonego na ziemiach zachodniej Polski kultu dla jego twórczości 
stając się w chwilach dla rodaków najcięższych opiekunem kul­
turalnym dla nich, doradcą i patronem. „Księga Ubogich'* w ple­
caku wysiedleńca jest jego najlepszym dowodem.

„W  OBLICZU W O JEN  POW SZECHNYCH O W OLNOŚĆ L U D 0W “

A teraz z kolei zajrzeć trzeba do samej „Księgi Ubogich" i za­
stanowić się nad tym, czy mogła ona spęłniać nadzieje żarliwych 
poszukiwaczy prawdy i wskazań w okresie wszechświatowego 
kataklizmu, czy mogła dawać odpowiedź na dręczące ludzi 
w „czasach pogardy11 pytania, czy mogła upewniać w przeświad­
czeniu o niezniszczalności tych wartości, którym te czasy chciały 
brutalnie zaprzeczyć. W ydaje się, że szczegółowe rozpatrzenie 
tych zagadnień musiałoby nam dać odpowiedź w zupełności po­
twierdzającą. W ystarczy ‘ wskazać tylko na te wiersze, które 
w „Księdze Ubogich" noszą na sobie wyraźny refleks pierwszej 
wojny światowej, a które stawały się szczególnie aktualne w nie­
dawnej przeszłości, w czasie drugiej wojny światowej, i których 
rozeznania zdobyte w serdecznej rozterce wewnętrznej mają 
wartość nieprzemijającą, a więc aktualną i dziś, i które taką war­
tość mieć będą niewątpliwie i w przyszłości. Zamiast rozpatry­
wać całokształt problematyki „Księgi Ubogich" chcielibyśmy tu,
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wspominając twórczość wielkiego poety w dwudziestą rocznicę 
jego zgonu, na jeden z tych wierszy szczególną zwrócić uwagę 
i przypomnieć go w całości, a mianowicie wiersz zaczynający się 
od stów: „Pali się świat naokoło".

Wsłuchując się w „huk armat“, który ,,z daleka dochodzi ku 
niemu’1, poeta stwierdza w wierszu tym na wstępie fakt rozpę­
tania się zawieruchy wojennej, która ogarnęła świat cały:

Stwierdzając zaś fakt rozlania się pożogi wojennej na cały 
świat; poeta godzi się z tym, jako z jakąś nieuchronną, żeby nie 
powiedzieć pożądaną koniecznością („Niechże goreje, niech pło- 
nie“), bo wzbudzającą w nim wielkie nadzieje i wyrywającą go 
z ciasnego kręgu codzienności. Można by więc widzieć w tym jak 
gdyby echo postawy Mickiewicza, a raczej reakcję poetycką Ka­
sprowicza na spełnienie się mickiewiczowskiej modlitewnej pro­
śby zawartej w znanych słowach: „O wojnę powszechną za wol­
ność ludów prosimy Cię, Panie!“.

Nie sam fakt wojny więc przeraża Kasprowicza, ale możliwość 
jej fatalnych dla kultury narodowej skutków. Obawa przed nimi 
wywołuje zatem zastrzeżenia obwarujące poprzednie „niechże11 
całym szeregiem „byle by tylko". Poeta boi się, że wojna m o­
głaby wypalić w nas te wszystkie dobre uczucia, które rodzą się 
w sercu, że mogłaby nam odebrać władzę sprawnego, logicznego 
myślenia, czy podważyć' w nas w ogóle podstawy wszelkiego 
zdrowego rozsądku, że mogłaby nas pozbawić umiejętności wła­
ściwego widzenia zagadnień i bystrej ich obserwacji, że dalej — 
groza wypadków wojennych mogłaby wygasić w nas umiejęt­
ność „wysłyszenia“ istotnego ich sensu, że wreszcie ta wojna, 
która toczy się pod hasłem ratowania ludzkości, mogłaby przy­
nieść również okaleczenie człowieka w tym wszystkim, co sta­
nowi o jego ludzkiej istocie, a tym samym zwichnąć jego nor­
malną linię rozwojową, tzn. upośledzić go w możliwości kształ­
cenia w sobie tych wszystkich walorów moralnych, które cha­
rakteryzują zwykły rozwój jednostki i narodów. —

Pali się świat naokoło, 
N iechże goreje, niech plonie, 
Byleby tylko  nam serce 
N ie spopieliło'się w- łonie.

Byleby ty lko  te dym y,
Co z ziemi się kłębią umarłej, 
Mózgu nam nie przyćm iły
I oczu nam nie wyżarły.
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Byle by ten huk i ten łomot,
W ątek  straszliwej powieści,
N ie odjął nam władzy słyszenia, ,
Co za tą grozą się mieści.

Byłe by tylko  ratunek,
Z  którym  do ognia nas pędzą,
W  kaleki nas nie przemienił 
Napiętnowane nędzą.

W dalszych wierszach Kasprowicz wskazuje na to, że istnieją 
słuszne powody do takich obaw, niejeden bowiem już cios spadł 
na naród, a ten w rozgardiaszu wojennym traci orientację, od­
stępując w postępowaniu swoim od zasad zdawałoby się samo 
przez się rozumiejących się. —

Ale poeta nie ogranicza się tylko do negacji, do wyrażania 
obaw, ogólnych zastrzeżeń, domniemań czy nagan nawet. Nie 
chce on nam pozostać dłużny pozytywnej odpowiedzi na to, co 
uważa za podstawowe prawo naturalne rządzące strukturą kul­
turalną i moralną człowieka i narodu, co uważa za ten „najpier­
wotniejszy zmysł“, z którego utratą rozpoczyna się kulturalny 
i moralny rozkład tak jednostki jak i społeczeństwa. Zmysłem 
tym to:

Dar przyrodzony, przed wieki 
Zawyrokowan w niebie,
Źe człowiek, szukając skarbu,
Ma przedsię szukać siebie.

Że świat posiadłszy d/ą duszy 
Umiłowane przestrzenie,
Gdzie łączą się dusz miliony,
W inien utrzym ać to mienie.

Niewiele jest chyba sformułowań dotyczących najważniej­
szych problemów życia jednostkowego i zbiorowego, które by 
były tak proste, a tak głębokie i tak istotne zarazem. Czyż można

Albowiem  walą się mury, 
Zwęglone pękają wiązadła, 
Niejedna już na nas cegła, 
Niejedna belka upadla.

I w tym  zamęcie, w  tych trzaskach, 
W  skrach, co nad nami rozbłysły, 
W ydaje się nieraz, gubimy 
Najpierw otniejsze zm ysły.
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lepiej określić stosunek uniwersalizmu do narodowego czy jed­
nostkowego indywidualizmu? Bo, jak z całego wiersza wynika, 
poeta zdaje się odnosić tę tak przez siebie sformułowaną zasadę 
i do życia narodu i mówić nam również, że i naród „szukając 
skarbu, ma przedsię szukać siebie“. Tu zaś tylko należy jeszcze 
dodać, jako w pewnej mierze dowód słuszności wygłoszonej 
przez poetę zasady, że Kasprowicz pozostając jej wiernym 
w każdym momencie swego życia, zdołał właśnie przez to na­
dać temu życiu jedynego w swoim rodzaju stylu, monumental­
ności i wielkości.

Życie jednakże narodu polskiego, według dalszych słów poety, 
zdaje się być zaprzeczeniem tej zasady. Opiera się bowiem ono 
na odruchach rezygnacji, nieumiejętności rozeznania się w swo­
istych walorach rodzimej kultury, programowym minimalizmie, 
a wszystko to zaś razem jest wyrazem pojęciowego chaosu i po­
czucia bezradności. —

A  my, tak nieraz się zdaje,
Z nam y dziś jedno li prawo:
Niszcząca gotowość wyrzeczeń  
W  sercu rysuje się krwawo.

Świadkowie jak tłum y obłędne 
Żar rozdmuchują lub gaszą,
Prawie tracimy świadomość,
Co w tym  chudobą jest naszą.

W tłoczeni w ciżbę krzyczącą,
Ledwie szepcemy nieśmiało,
Błagając, by chociaż cokolwiek 
Z  dobytku  nam ocalało:

Choćby najw ęższy opłotek,
Izdebka chociażby jedna,
Byle by miała gdzie spocząć 
Zmęczona głowa biedna.

Byle by miała gdzie wyznać 
Przy ostatecznej spowiedzi,
Jaki w niej bezład i jaka 
Rozpacz w jej wnętrzu siedzi.

Tymczasem poeta jest zdania, że te wspomniane przez niego 
powyżej zasadnicze władze duchowe w człowieku należy u trzy­
mywać w jak najlepszym zdrowiu przede wszystkim dlatego, aby 
przez nie zrealizować program wielkiego, planowego, narodowego
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budownictwa, uwieńczonego pełnym sukcesem, a przeprowadza­
nego w atmosferze zapału do pracy i — miłości.

Słowa te należy tu specjalnie podkreślić. Powierzchowny czy­
telnik „Księgi Ubogich1' bowiem mógłby ulec wrażeniu, że dzieło 
to wyrasta z idyllicznej atmosfery odizolowanej od świata pol­
skiej wsi wesołej i beztroskiej, dla której . . .  „niech na całym 
świecie wojna“ . . .  „byle polska wieś spokojna*1. Tak oczywi­
ście nie jest. Jeżeli zawisła nad kulturą naszą kiedykolwiek 
groza tej' sytuacji, o której mówi Norwid, to znaęzy śmiertelne 
niebezpieczeństwo rozejścia się „słowa ludu“ i „słowa społeczeń- 
stwa“, to jak się zdaje nie co innego, a właśnie twórczość Kaspro­
wicza to niebezpieczeństwo ostatecznie zażegnała. Kasprowicz 
to, tkwiąc wszystkimi korzeniami w kulturze ludowej, wrósł całą 
swoją twórczością w naród i,' co znamienne, również i w ludz­
kość. Bo przecież uważa go się u nas za twórcę o aspekcie naj­
bardziej ponadnarodowym, uniwersalistycznym. Poprzez niego 
więc kultura nasza ulega ujednoliceniu, scaleniu otwierającemu 
przed nami możliwość stworzenia swoistego, całość życia naro­
dowego przenikającego stylu, manifęstującego swą jedność tak 
w wiejskim sprzęcie jak miejskim niebotyku. I tu więc zaznacza 
się rola Kasprowicza jako patrona nowych czasów.

Na zakończenie swego wiersza Kasprowicz, jak we wszystkich 
innych tego zbioru, powtarza raz jeszcze stwierdzenia wypowie-

Snadź wyżerają nam oczy 
Czarne, kłębiące się dym y,
A  k tó ż to ma patrzeć z radością 
N a nowe gmachy — olbrzym y?

Snadż mózg się nam mąci w głowie, 
A któż ma obmyślać plany, 
Rozmierzać i liczyć, by dom nasz 
Trwale byl zbudowany?

W idać, że słuch nasz przygasa, 
A  któ ż to ma prawo słuchania 
Tryumfalnego hejnału,
Co już z oddali podzwania?

Snadż się nam serce spopiela — 
O by w sto słońc rozbłysnęło,
Bo k tóż ma ukochać po wieki . 
Swe własne, w ieczyste dzieło?
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dziane na wstępie, tylko w formie jeszcze bardziej ogólnej 
i przede wszystkim jeszcze bardziej stanowczej:

Podany tu w całości wiersz, wyjęty z „Księgi Ubogich11, sta­
nowi niewątpliwie drobny fragment tych wartości, które twór­
czość Kasprowicza zawiera bodajże w swym całokształcie, 
a które nie zawsze spotykają się z należytą oceną, stając się 
przedmiotem niewyjaśnionych nieporozumień, uniemożliwiają­
cych wyznaczenie tym wartościom właściwej aktualnej roli w na­
szym życiu kulturalnym.

Niejednokrotnie można spotkać się ze zdaniem, że twórczość 
Kasprowicza jest typowym wyrazem nieumiejętności wytrwania 
na raz obranej linii, linii buntu, że jest ona wyrazem rezygnacji 
i wewnętrznego załamania. W szczególności dowodem tego ma 
być „Księga Ubogich11. Przytoczony tu co dopiero wiersz bę­
dący właśnie jednym z najpłomienniej szych protestów przeciw 
„niszczącej gotowości wyrzeczeń11, może być właściwie wystar­
czającym argumentem zaprzeczającym wspomnianemu powyżej 
poglądowi.

Należy się jednak zastanowić, jakie może mieć głębsze źródło 
to w pewnej mierze deprecjonujące ustosunkowanie się do twór­
czości Kasprowicza w ogóle, a do „Księgi Ubogich11 i do ostat­
niego okresu twórczości poety w szczególności. Otóż wydaje się, 
że mogą tu oddziaływać dwa czynniki. Po pierwsze dość po­
wierzchownie stosowana analogia i po drugie sugestia czasów, 
w których żyliśmy, a których klimatu jeszcze w zupełności, jak 
się zdaje, nie przezwyciężyliśmy.

Powstaje bowiem przeświadczenie, że w twórczości Kaspro­
wicza mamy do czynienia z tym samym objawem, co niejedno­
krotnie w twórczości innych Wybitnych autorów, którzy w ostat­
nim stadium działalności twórczej zdradzają tendencję zmierza­
jącą jak gdyby do odwrotu ze zdobytych stanowisk, do odwró­
cenia się od rzeczywistości, a raczej wykazują chęć do ucieczki 
w krainę wspomnień, do odgrodzenia się od świata grymasem 
ironii czy humoru, czy pozą dobroduszności. Może to mieć

Pali się świat... N iechże ginie 
W  tej strasznej skier zawierusze, 
Byle by w yszły  z  niej cało 
Nasze stęsknione dusze...

REZY G NA CJA  CZY REW ELACJA
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w pewnych wypadkach rzeczywiście posmak rezygnacji, czy, jak 
kto chce, dezercji, mniej lub bardziej świadomego opuszczenia 
placu boju. U Kasprowicza w „Księdze Ubogich11, jeżeli rozpa­
trujemy ją w jej najgłębszej istocie, żadnego z tych obja­
wów nie znajdujemy. Poeta pozostaje na placu boju rozgrywa­
jącego się teraz w innej płaszczyźnie i dokonuje tzw. przewar­
tościowania wartości w nowej atmosferze moralnej, z wynikiem, 
jak sam mówi, już pozytywnym, w atmosferze — miłości i do­
brej woli.

I tu dochodzimy do drugiej ważniejszej niewątpliwie przy­
czyny nieporozumienia, którą można nazwać — sugestią czasu. 
Żyliśmy i w dużej mierze z pewnością żyjemy nadal w epoce, 
w której dominującym uczuciem wpływającym na kształtowanie 
się światopoglądów i stosunków między ludźmi była nienawiść, 
a więc w epoce, którą jeżeli chodzi o barwę uczuciową, można 
nazwać bez większej przesady epoką nienawiści. Nie było nie­
wątpliwie w tych czasach słowa, z którym by człowiek tak mało 
wiedział, co począć, i które przyjmowałby z takim zażenowa­
niem w odniesieniu do kształtowania przy jego pomocy stosun­
ków społecznych i politycznych, jak właśnie słowo — miłość. 
Czyż więc można się dziwić, że w tym okresie, w którym do ide­
ałów społecznych i politycznych i do objawów siły moralnej 
w człowieku zaliczano dążność do totalnego zniszczenia przeciw­
nika, „Księga Ubogich1' Jana Kasprowicza, a więc książka gło 
sząca zasadę miłości, powszechnego braterstwa, wszechdrużby, 
miała w sobie coś z niedopuszczalnej rezygnacji, czy grzesznej 
słabości, prowokującej „silnych". Czyż pogląd ten jednak może 
się utrzymać po doświadczeniach ostatniej wojny, a jeżeli nie, 
to czy w przyszłości twórczość Kasprowicza nie okaże się i na 
odcinku „Księgi Ubogich" nie tyle rezygnacją, co rewelacją wy­
noszącą poetę i w tym aspekcie na patrona nowych czasów?

PODSTAW Y ZACHODNIO-POLSKIEJ KULTURY CZYN U

Wspomniane tu dotychczas elementy twórczości Kasprowicza, 
które go do takiej roli predestynują, nie wyczerpują ich cało­
kształtu. Kult Kasprowicza szczególnie silny w zachodniej Pol­
sce, zwłaszcza w Wielkopolsce, dziś rozlać się może na wszyst­
kie zie*mie odzyskane, które takiego kulturalnego patronatu tak 
bardzo potrzebują. Kasprowicz bowiem w twórczość swoją naj­
lepiej wcielił wszystkie pozytywne walory Polski zachodniej. 
On, poeta — chłop, poeta — piast, w dziele swoim, zgodnie z kon-
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cepcją Norwida, najdoskonalej podniósł na tych ziemiach ludo­
wość poprzez narodowość ku ludzkości, on przeżywszy najgłę­
biej całokształt problematyki swoich czasów i niosąc poprzez 
twórczość swoją sztandar buntu, doniósł go zgodnie z tradycjam i 
kulturalnymi swej ziemi rodzinnej do przystani, z której rozta­
cza się przed nami obraz pracy pozytywnej, nowych gmachów 
olbrzymów, zbudowanych na trwałych, dobrze rozplanowanych 
podstawach. A jeżeli mówimy o tradycjach kulturalnych ziem 
zachodnich, to niech nam tu będzie wolno przytoczyć słowa in­
nego wielkiego syna tych ziem, pilękiego mieszczanina, pierw­
szego bodajże w Polsce człowieka prawdziwie nowoczesnego, po­
zbawionego wszelkich przesądów, ojca demokracji, nauki i inte­
ligencji polskiej, reformatora, publicysty i dobroczyńcy — Sta­
nisława Staszica. Staszic tak pisze w swoim życiorysie:

„Jaki zamiar Stwórcy w człowieku na tym świecie? Co naj­
pewniej gruntuje szczęście stałe człowieka? Przekonałem się, 
że tylko miłość bliźnich, ziszczona przez dobre czyny, jest 

v szczęściem dla ludzi. Z nimi bowiem ma człowiek jak  najści­
ślejsze związki przez wrodzoną mu ludzkość. Najprzyjem niej­
sze uczucia znajdują się w dobroczynności dla ludzi."
Tymi słowami odkrywa nam Staszic właściwy motor całej swej 

olbrzymiej a pożytecznej działalności. I znamiennym jest, że 
w ostatecznych wnioskach dotyczących podstaw życia społecz­
nego zupełnie zgodni są ze sobą tak Staszic jak i Kasprowicz. 
Z  tych zaś samych podstaw wyrasta również, jak wiemy, i dzia­
łalność Karola Marcinkowskiego i tylu, tylu innych działaczy
i twórców odrodzenia narodowego na Śląsku, w Wielkopolsce i na 
Pomorzu. Kasprowicz w swym dziele literackim, a także i w ży­
ciu jest tu najlepszym wyrazem zachodnio-polskiego typu kul­
turalnego z jego umiłowaniem konstruktywnego czynu, patronat 
kulturalny więc tego poety zagwarantować nam może zachowa­
nie wszystkich pozytywnych walorów tej kultury, oraz wpojenie, 
rozwinięcie i upowszechnienie ich w kształtującym się nowym 
społeczeństwie na ziemiach odzyskanych.

N A  D A W N E MIEJSCE...

Na zakończenie trzeba może wrócić raz jeszcze do początku 
tych uwag i powiedzieć słów kilka o losie tej książki, która po­
szła na wysiedlenie. Otóż po długiej wędrówce po wsiach i mia­
stach w niewygodnym plecaku wróciła na swoje dawne miejsce, 
tylko że niestety nie zastała już tu swoich dawnych towarzy-

39 P rzeg ląd  Z a c h o d n i

Przegląd Zachodni, nr 7-8, 1946

*_________________________________________________ ________

In s ty tu t  Zachodni



610 Mieczysław Suchocki

szek. Zginęły gdzieś w obozach koncentracyjnych dla polskiej 
książki, w krematoriach dla niej przeznaczonych, zginęły, tak jak 
ginęli ludzie. Na ich miejscu stały książki niemieckie, „dzieła“ 
pokrywające zewnętrznym bogactwem wewnętrzną banalność, 
poświęcone przeważnie reżimowi, programowi i fiihrerowi. Zna­
jomy mój ustawiając ze wzruszeniem „Księgę Ubogich" na daw­
nym miejscu raz jeszcze z czułością przerzucił jej karty. Na od­
wrocie karty tytułowej wzrok padl na to zdanie: „Dochód ze 
sprzedaży egzemplarzy wytwornych -— przeznaczony został na 
dzieci po poległych żołnierzach Polakach" (rok wydania 1916), 
i wówczas patrząc na uiepysznie wyszeregowane na półkach nie­
mieckie „urzędówki" przypomniał sobie dwuwiersz Kasprowicza 
ze znanego okolicznościowego utworu poświęconego polskiemu
żołnierzowi:

' Brud czasem sukces odniesie,
lecz ty lko  czystość zwycięża.
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