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NEUE WACHE -  NIEMIECKA PAMIĘĆ

W Republice Federalnej Niemiec berlińska Neue Wachę (Nowy Odwach) 
spełnia od 1993 r. funkcję centralnego miejsca pamięci ofiar wojny i dyktatury, 
a więc reprezentuje w syntetycznym skrócie obowiązujący niemiecki kanon pamięci 
zbiorowej w obszarze najbardziej drażliwym, dotyczącym niesławnej historii 
Trzeciej Rzeszy. Wystrój Neue Wachę, rzeźba w nim umieszczona i tablice 
pamiątkowe, wszystko to wiele mówi o oficjalnej polityce historycznej rządu 
niemieckiego. Nie bez znaczenia jest symbolika samego obiektu, o którego historii 
informuje tablica umieszczona po lewej stronie wejścia. Kariera Neue Wachę była 
rzeczywiście niezwykła, od budynku przeznaczonego na cele użytkowe, aczkolwiek 
wyposażonego w czytelne elementy symboliczne, do trzykrotnie modyfikowanego 
miejsca pamięci narodowej. Chcąc nie chcąc powstał w ten sposób palimpsest 
symboliczny, gdzie niektóre warstwy zostały całkowicie zatarte, inne pozostają do 
dziś widoczne gołym okiem, a jeszcze inne pachną świeżością. Pierwsza taka 
warstwa niezwykle silnie wiąże się ze zwycięską wojną „wyzwoleńczą” przeciwko 
napoleońskiej Francji, która spełniła rolę mitu założycielskiego wielkiej potęgi Prus 
i późniejszego Cesarstwa Niemieckiego. Druga odzwierciedlała heroizujący kult 
poległych, jaki rozwinął się po I wojnie światowej w krajach europejskich, również 
w Niemczech. Trzecia stanowiła pochodną enerdowskiej polityki historycznej 
eksponującej walkę klasową z „militaryzmem” i „faszyzmem”. I warstwa najnow
sza, stanowiąca pokłosie długotrwałego sporu w Republice Federalnej Niemiec na 
temat centralnego miejsca upamiętnienia niemieckich ofiar II wojny światowej.

Wojna z napoleońską Francją była pierwszą nowoczesną wojną, jaką w Niem
czech, a zwłaszcza w Prusach, upamiętniono na skalę masową, przedtem nie
spotykaną. Zwłaszcza zwycięska bitwa pod Lipskiem (18 października 1813 r.) 
została otoczona nimbem wielkiego triumfu. W rok po „bitwie narodów” zaczęto 
świętować klęskę Napoleona biciem w dzwony, paradami, widowiskami, paleniem 
ogni zwycięstwa. Przez kilka lat związki gimnastyczne utworzone przez Friedricha 
Jahna organizowały pielgrzymki młodzieży na pola bitewne. Wielka manifestacja,
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jaką urządzono 18 października 1817 r. w Wartburgu, miała na celu uczczenie 
rocznicy bitwy pod Lipskiem oraz ogłoszenia przez Martina Lutra słynnych 95 tez 
w Wittemberdze (30 października 1517 r.). Walkę z Rzymem i Paryżem święto
wano pod hasłem głównie „wyzwolenia”, ale również „wolności”, jakiej domagały 
się raczkujące siły narodowo-liberalne. Manifestacja w Wartburgu była zorganizo
wana oddolnie i szybko nabrała charakteru protestu przeciwko podstawom ustroju 
feudalnego. „Wolność” oznaczała wówczas uwolnienie od ograniczeń społeczeńst
wa stanowego, równość wobec prawa, swobodę myśli, możliwość zrzeszania się 
i publicznego zgromadzenia, także utworzenia reprezentacji narodowej, posiadają
cej mniejsze lub większe uprawnienia. Trudno się dziwić, że manifestacja w Wart
burgu, której towarzyszyły ekscesy palenia książek, wśród nich Kodeksu Napoleo
na, nie wzbudziła entuzjazmu władz pruskich, i nie tylko pruskich. Ostatecznie 
utworzony w 1815 r. koncert mocarstw miał strzec nie tylko równowagi sił 
międzynarodowych, ale również porządku wewnętrznego w krajach europejskich. 
Na równi obawiano się nowego Napoleona i nowego Robespierre’a. Monarchia 
pruska aprobowała świętowanie „wyzwolenia” , ale nie „wolności” .

W oficjalnej pruskiej polityce komemoratywnej gloryfikowano przede wszy
stkim zasługi dynastii. Karl Friedrich Schinkel zaprojektował via triumphalis 
ciągnącą się od Bramy Brandenburskiej do Zamku Królewskiego, która miała 
służyć chwale dynastii podczas imponujących parad wojskowych. Brama Branden
burska (1789-1791) nabrała nowego znaczenia. Powstała jako zwykła budowla 
funkcjonalna wyposażona w typowo monarchistyczny program ideowy. Oddzielała 
miasto od peryferii tam, gdzie przebiegał mur wytyczający granicę celną; wyodręb
niała reprezentacyjną część miasta nie zamykając widoku na ładną przestrzeń 
otaczająca drogę wylotową. Projekt sporządzili wybitni artyści: Carl Gotthard 
Langhans (całość) i Johann Gottfried Schadow (kwadryga z Wiktorią, 1793). 
Budowla nawiązywała do greckich propylei (brama, kolumnada, nieparzyste 
przejścia), ale ustawiona na szczycie i pędząca w stronę miasta kwadryga została 
wzięta z tradycji rzymskiej. Kwadryga nabrała dodatkowego znaczenia symbolicz
nego po tym jak została w 1806 r. zdjęta na polecenie Napoleona i wysłana do 
Francji. W 1814 r. przewieziono ją  uroczyście na stare miejsce w Berlinie. Jej 
triumfalny powrót nadał Bramie Brandenburskiej charakter obiektu upamiętniające
go zwycięstwo nad Francuzami, tym bardziej że umieszczono na niej Krzyż 
Żelazny, orła pruskiego i wieniec z liści dębowych, symbolizujący siłę, bohaterst
wo, dzielność. Peter Reichel słusznie zauważył, że symbolika ta była wewnętrznie 
mało spójna: „orzeł z koroną jako symbol monarchistyczny, Żelazny Krzyż jako 
element burżuazyjno-egalitarny i wieniec dębowy odnoszący się do niemiec- 
ko-germańskiego narodu” 1. Jednakże właśnie te sprzeczności dobrze oddawały 
zmiany występujące w programach ideowych pruskich upamiętnień.

' P Re i c h e l  Schwarz-Rot-Gold. Kleine Geschichte deutscher Nationalsymbole nach 1945, 

München 2005, s. 102.

Przegląd Zachodni, nr 1, 2011 Instytut Zachodni



Neue Wache -  niemiecka pamięć 23

Połączenie elementów odwołujących się do tradycji monarchistycznej z elemen
tami programu narodowego dostrzec można w zaprojektowanym przez Schinkela 
i odsłoniętym w 1821 r. pomniku na Tempelhofer Berg (później Kreuzberg). Pomysł 
monumentu rzucił Christian Rauch z myślą uczczenia żołnierzy poległych w wojnie 
z Francją. Fryderyk Wilhelm III zaaprobował sam pomysł, ale narzucił pomnikowi 
przesłanie dzieła monarchistycznego. Zamieszczona na nim inskrypcja głosiła, że 
został on ofiarowany przez króla narodowi, który na jego wezwanie poświęcił swoją 
krew i majątek dla ojczyzny (Der König dem Volke, das a u f seinen R u f hochherzig 
Gut und Blut dem Vaterland darbrachte, den Gefallenen zum Gedächtnis, den 
Lebenden zur Anerkennung, den künftigen Geschlechten zur Nacheiferung). W dwu
nastu niszach umieszczono figury członków dynastii pruskiej i rosyjskiej, również 
wybitnych generałów, zabrakło natomiast wyrazistego symbolicznego odwołania do 
narodu. Nie był to więc w czystej formie pomnik „narodu”, a tym bardziej 
„wolności”. Jednakże mimo wszystko inskrypcja, utrzymana w tonie monarchis
tycznego posłania do wiernych poddanych, mówiła o krwi przelanej za „ojczyznę” . 
Nie spełniało to oczekiwań liberałów marzących o konstytucji i zjednoczeniu 
narodowym, ale w porównaniu z wcześniejszymi praktykami komemoratywnymi 
był to jednak drobny krok naprzód. Narodowego akcentu można się dopatrzyć 
w stylizacji pomnika na gotycką wieżę, ponieważ w tym czasie gotyk uważano za 
dzieło w najwyższym stopniu niemieckie, najlepiej i najpełniej oddające ducha 
narodu niemieckiego. W Niemczech odwołanie do gotyku było równoznaczne 
z odwołaniem do najgłębszych pokładów germańskich.

W atmosferze triumfu po klęsce Napoleona powstało także drugie wybitne 
dzieło Schinkela, a mianowicie Neue Wache2. Zostało ono zaprojektowane nie jako 
pomnik wojenny, lecz czysto funkcjonalny budynek przeznaczony na siedzibę 
królewskiego regimentu wartowniczego, jak wskazywała na to nazwa. Fryderyk 
Wilhelm III rezydował nie w zamku, lecz w pałacu następcy tronu (Kronprinz
palais), przy Unter den Linden. Mniej więcej naprzeciwko pałacu w latach 
1816-1818 zbudowano odwach, który do dzisiaj mieści się pomiędzy arsenałem 
{Zeughaus), obecnie siedzibą Niemieckiego Muzeum Historycznego, a kompleksem 
budynku uniwersytetu, noszącego przez dziesiątki lat nazwę Friedrich Wilhelm 
Universität i przemianowanego w 1948 r. na Humboldt Universität. Nowy Odwach 
nie mógł i nie chciał naturalnie konkurować z położonymi obok monumentalnymi 
budowlami. W założeniu miał to być budynek rozmiarami stosunkowo skromny, ale 
jednak architektonicznie harmonizujący z arsenałem, uniwersytetem i pałacem 
następcy tronu. Początkowo Schinkel planował od frontu trzy otwarte arkady 
w stylu renesansowym, myślał również o zwieńczeniu krenelażem dwóch stylizo
wanych wież narożnych budynku. Ostatecznie sięgnął do wzorów antycznych i front

2 J. T ie tz, Schinkels Neue Wache Unter den Linden. Baugeschichte 1816-1993, w: Ch. Stölzl (hg.), 
Die Neue Wache Unter den Linden. Ein deutsches Denkmal im Wandel der Geschichte, Berlin 1993, 
s. 9-94.
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ozdobił portykiem z kolumnami doryckimi. Na belkowaniu portyku znalazło się 
dziesięć reliefów bogini zwycięstwa, skrzydlatej Wiktorii, wykonanych przez 
Gottfrieda Schadowa. W szczycie Schinkel zaprojektował relief, który wzbudził 
zastrzeżenia Fryderyka Wilhelma III i został wykonany dopiero w 1846 r. na 
polecenie jego następcy, Fryderyka Wilhelma IV. Przedstawia on Wiktorię roz
strzygającą o zwycięstwie jednej strony i klęsce drugiej. Zwycięzcy triumfują, ale 
boleją nad śmiercią poległych bohaterów; zwyciężeni przeżywają rozpacz po klęsce 
i ucieczce z pola bitwy, rodziny cierpią po stracie najbliższych.

Reliefy umieszczone na froncie Nene Wachę tylko symbolicznie nawiązywały 
do wojny „wyzwoleńczej” oraz zwycięstwa Prus w starciu z napoleońską Francją, 
ale symbolika ta, zwłaszcza zwielokrotniony wizerunek Wiktorii, była wówczas dla 
wszystkich zrozumiała i czytelna. Schinkel zaplanował jednak również coś w rodza
ju konkretyzacji owej symboliki przez ustawienie dwóch figur pruskich generałów 
po obu stronach frontowej części Neue Wachę, przylegającej do Unter den Linden. 
W 1822 r. oflankowano Neue Wachę lekko wysuniętymi do przodu figurami 
generałów Gerharda von Scharnhorsta, który zasłynął jako reformator armii 
pruskiej, oraz Friedricha Wilhelma von Bulowa. Obydwa pomniki zaprojektował 
Christian Daniel Rauch i obydwa były „darem” monarchistycznym. Inskrypcja na 
obu pomnikach była utrzymana w tym samym tonie: Friedrich Wilhelm III dem gen. 
von Scharnhorst im Jahre ¡822. Reliefy to znowuż motyw Wiktorii i inne motywy 
antyczne. Nieco później naprzeciwko Neue Wachę ustawiono w 1826 r. pomnik 
feldmarszłka Gebharda Bliichera, z pałaszem w ręku, niezwykle bogato ozdobiony 
reliefami z motywami antycznymi, a także realistycznymi nawiązującymi do 
wydarzeń z epoki. Prawie trzydzieści lat później (1855), po obu bokach pomnika 
Bliichera umieszczono dwie dodatkowe figury generałów Augusta Neithardta 
Gneisenau i Ludwiga von Wartenburg Yorcka. Wszystko to byli generałowie lub 
feldmarszałkowie, którzy przyczynili się do zwycięstwa nad napoleońska Francją. 
Ich pomniki stanowiły nieodłączną część szeroko rozumianego miejsca nazywane
go Neue Wachę. Mówiąc o Neue Wachę trzeba zawsze mieć na uwadze, że nie 
chodzi tu tylko i wyłącznie o samą wartownię spełniającą funkcję użytkową, lecz
0 większą całość symboliczną mocno związaną z mitem wojny „wyzwoleńczej” .

Neue Wachę była obiektem wojskowym i trudno oczekiwać, żeby stawiano 
przed nią pomniki pisarzy i filozofów. Figury generałów i feldmarszałków pruskich, 
którzy zasłynęli podczas wojny prowadzonej z armią Napoleona, siłą rzeczy 
nadawały obiektowi charakter miejsca pamięci o bardzo określonej wymowie 
związanej z triumfami armii pruskiej. Dodatkowo wskazywały na to ustawione 
w pobliżu budynku armaty francuskie z czasów wojny „wyzwoleńczej”, potem 
uzupełnione działami francuskimi zdobytymi po wielkim zwycięstwie Prus nad 
Francją (1870). Ta ciągłość w doborze „atrybutów” stawianych przy Neue Wachę 
nie była przypadkowa i niosła w sobie wyraźnie antyfrancuskie przesłanie. 
Rzutowało ono na sam obiekt, mimo że nie podlegał on żadnym zmianom
1 pozostawał wciąż budynkiem spełniającym funkcję użytkową. Do końca istnienia
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Cesarstwa Niemieckiego (1918) było to pomieszczenie regimentu wartowniczego, 
obsługującego rozległe okolice Zamku Królewskiego. Służyło ono także jako 
miejsce przetrzymywania aresztantów. W 1900 r. umieszczono tam dodatkowo 
militarną centralę telegraficzną. Wnętrze pozostawało w zasadzie niezmienione, 
podobnie jak wystrój zewnętrzny. Jednocześnie Neue Wache wciąż spełniała 
funkcję ważnego miejsca uroczystości państwowych o charakterze militarnym. 
Przed frontem obiektu odbywały się wspaniałe parady wojskowe, cieszące się 
powszechnym zainteresowaniem berlińczyków. Uroczysta zmiana warty zawsze 
przyciągała widzów, a otaczający budynek z trzech stron park kasztanowy stanowił 
popularne miejsce wypoczynku. To prawda, że w drugiej połowie XIX w. nowa era 
komemoracji usunęła Neue Wache trochę w cień, ale nie pozbawiła jej znaczenia 
symbolicznego.

Wówczas rozprzestrzeniły się w Niemczech na wielką skalę pomniki polityczne 
stawiane w miejscach publicznych na cześć zwycięstwa nad Francją, cesarza 
Wilhelma I, kanclerza Bismarcka, również znakomitych dowódców wojskowych. 
W publicznej komemoracji dominował triumfalizm, zachłyśnięcie się błyskot
liwymi zwycięstwami militarnymi i potęgą młodego państwa narodowego. Krótko 
po klęsce Francji (1870) i proklamowaniu Cesarstwa Niemieckiego (1871) po
stawiono na przedłużeniu osi Unter den Linden strzelistą (61 m!) Kolumnę 
Zwycięstwa (Siegessäule, 1873). Na szczycie umieszczono skrzydlatą Wiktorię; 
reliefy na trzech pierścieniach kolumny sławiły wielkie zwycięstwa pruskie 
w wojnach z Danią (1864), Austrią (1866) i Francją (1870). Kolumna Zwycięstwa 
była pomnikiem na wskroś monarchistycznym, sławiącym czyny dynastii Hohen
zollernów. Natomiast do przeszłości na poły legendarnej sięgał budowany przez 
dziesiątki lat i odsłonięty w 1875 r. monstrualny pomnik Hermanna (Hermannsdenk
mal, 60 m wysokości) w Lesie Teutoburskim, niedaleko Detmond. Powstał dla 
uczczenia zwycięstwa Arminiusa nad legionami rzymskimi (9 r. n.e.), ale wymowę 
miał nad wyraz aktualną. Stojąca na potężnym postumencie postać Hermanna 
dzierżyła w dłoni wzniesiony ku górze miecz groźnie skierowany ku zachodowi. 
Hermann od dawna funkcjonował w niemieckim ruchu narodowym jako uosobienie 
niezłomnej walki świata germańskiego ze światem łacińskim. Można to było łatwo 
przełożyć na walkę z wrogiem zewnętrznym Francją, z wrogiem wewnętrznym 
katolicyzmem {Kulturkampf!), a także na konfrontację między twórczą kulturą 
germańską a schyłkową cywilizacją zachodnią.

Dzieło zjednoczenia państwowego doczekało się w 1883 r. potężnego 
Niederwalddenkmal, przedstawiającego gigantyczną Germanię, z atrybutami wła
dzy -  koroną w jednym ręku i mieczem w drugim. Na reliefie cokołu ukazano 
Wilhelma I na koniu, obok stojących Bismarcka i Ludwika II Bawarskiego, dalej 
władców niemieckich, którzy przystąpili do państwa niemieckiego utworzonego 
pod hegemonią pruską. Alegoria rzeki przypominała o nowej granicy z Francją, 
a pominięcie Dunaju potwierdzało ostateczne przekreślenie rozwiązania wielko- 
niemieckiego, obejmującego również Austrię. Ponieważ zjednoczenie dokonało się

Przegląd Zachodni, nr 1, 2011 Instytut Zachodni



26 Zbigniew Mazur

odgórnie, wolą państwa pruskiego, pomnik ukazywał je  jako rezultat porozumienia 
między władcami niemieckimi, naturalnie z uwypukleniem roli Wilhelma 1 oraz 
ukłonem pod adresem Ludwika 11 Bawarskiego, który nie bez oporu zgodził się 
poprzeć utworzenie cesarstwa. Pozostało jeszcze utwierdzić mit założycielski potęgi 
pruskiej, a co za tym idzie wielkości cesarstwa. Chodzi oczywiście o upamiętnienie 
„bitwy narodów” pod Lipskiem oraz zwycięstwa Prus w „wojnie wyzwoleńczej” . 
Pomysł monumentu oraz rozmaite jego projekty zrodziły się niemal natychmiast po 
bitwie, ale z realizacją pomnika trzeba było poczekać do setnej rocznicy tego 
przełomowego wydarzenia w dziejach Prus. Dopiero na krótko przed wybuchem 
I wojny światowej odsłonięto na przedmieściach Lipska (1913) kolosalne założenie 
pomnikowe dla upamiętnienia klęski Napoleona (1813). Pomnik lipski przytłaczał 
ogromem, nie miał pod tym względem sobie równego w żadnym innym kraju 
europejskim. Historycznie sięgał do zwycięstwa nad Francją jako mitu założyciels
kiego wielkości Prus, odzwierciedlał dumę z narodzin Cesarstwa Niemieckiego 
i równocześnie ujawniał nieskrywane aspiracje niemieckie do statusu mocarstwa 
światowego. Wpisywał się w duchowe przygotowania do decydującego starcia
0 niemiecką hegemonię w Europie.

Wielkie pomniki narodowe były rozproszone po całych Niemczech, z dość 
wyraźnym ich skupieniem na terytorium pruskim. Większość z nich zbudowano 
w północnych Niemczech, na pięć takich monumentów w Prusach przypadał jeden 
na pozostałym obszarze cesarstwa. Odzwierciedlało to polityczną przewagę Prus 
skutkującą również hegemonią komemoratywną. Berlin spełniał pod tym względem 
niezmiernie ważna rolę, przynajmniej w skali niemieckiej, ale nieporównanie 
mniejszą niż analogicznie Paryż, Londyn i Rzym. Cesarstwo było jednak tworem 
federacyjnym, w którym zachowały się tradycje niemieckiego partykularyzmu
1 policentryzmu kulturowego. Rudy Koshar podkreślał, że wielkie pomniki narodo
we, jak również rozsiane po całym państwie, mniej lub bardziej standardowe, 
niezwykle liczne formy upamiętnień, miały właśnie na celu połączenie tendencji 
partykularnych i unitarnych. Nie przypadkiem prasa liberalna, reprezentująca 
orientację narodową, gorąco popierała stawianie wielkich monumentów politycz
nych, podczas gdy prasa konserwatywna bardziej eksponowała tradycje partykular
ne, zwłaszcza pruskie3. Cesarstwo stanowiło konglomerat mocno zróżnicowanych 
części składowych i w związku z tym stało przed poważnym problemem stworzenia 
kanonu pamięci zbiorowej, służącego zintegrowaniu świeżo powstałego zjed
noczonego państwa narodowego. Ponieważ Prusy doprowadziły do utworzenia 
cesarstwa, to nic dziwnego, że kanon pamięci musiał się opierać na tradycji pruskiej, 
na wielkiej narracji o pruskiej misji zjednoczenia narodu niemieckiego. Nieza
przeczalną rolę w tej narracji odgrywała „wojna wyzwoleńcza”, upamiętniona

3 R. K o sh ar, From Monuments to Traces. Artifacts o f  German Memory 1870-1990, Berkeley, 
Los Angeles, London 2000, s. 32-33.
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zarówno eleganckim budynkiem berlińskiej Neue Wachę, jak i wielkim założeniem 
pomnikowym w Lipsku.

W porównaniu ze sztandarowymi pomnikami narodowymi Neue Wachę przed
stawiała się skromnie, już chociażby ze względu na swoje rozmiary. Nie przy
tłaczała ani masywnością, ani wysokością, ani rozbudowaną ornamentacją. Póź
niejsze pomniki narodowe miały wymiary monstrualne: lipski pomnik „bitwy 
narodów” sięgał 91 m wysokości, pomnik na K yffhauser- 65 m, Porta Westfalica 
~ 62 m. Poza tym dzieło Schinkela było utrzymane w stylu klasycznym, nie 
Przeładowanym ornamentami, wyrastało z tradycji europejskiej, antycznej. Pomniki 
epoki wilhelmińskiej cechował natomiast nowobogacki przepych zdobniczy, jak 
również mocne nawiązania do mitologii narodowej, do mistyki teutońskiej, 
do wątków irracjonalnych, nierzadko jawnie pogańskich, demonstracyjne wręcz 
odwracanie się od kultury zachodniej4. Niemcy chętnie wykorzystywali granit 
jako materiał pomnikowy (rzecz normalna) również dlatego, że miał symbolizować 
rustykalizm przeciwstawiany skorumpowanej cywilizacji miejskiej. Neue Wachę 
była ulokowana w tętniącej życiem reprezentacyjnej ulicy Berlina, podczas 
gdy wielkie pomniki narodowe często stawiano w miejscach odludnych i trudno 
dostępnych dla zwykłego śmiertelnika, ale za to blisko natury. Rzecz uderzająca, 
ze najbardziej sztandarowe dzieła w ogóle nie były przystosowane do manifestacji 
gromadzących większe masy ludzkie. R. Koshar podkreślał, że zaspokajały one 
Potrzeby głównie stosunkowo wąskiej elity narodowej, mniej natomiast masowego 
odbiorcy5. Naturalnie nie można zapominać o zbiorowych wycieczkach orga
nizowanych do najważniejszych pomników malowniczo położonych w lesie 
i na wzgórzach. Poza tym przeciętny Niemiec, nawet jeśli nie poznał narodowych 
dzieł z autopsji, to mógł je  podziwiać na łatwo dostępnych reprodukcjach, 
m.in. na pocztowych widokówkach.

Po I wojnie światowej krajobraz pomnikowy w sensie materialnym pozostał bez 
zmian, ale pod wrażeniem klęski Cesarstwa Niemieckiego zdecydowanie przygasło 
Jego triumfalistyczne przesłanie. W komemoracji na czoło wysunął się kult 
poległych żołnierzy, w tym uhonorowanie śmierci bezimiennego, szeregowego 
żołnierza. Wojna pochłonęła masy ludzkie, zwłaszcza na froncie zachodnim, gdzie 
śmierć była bardzo często anonimowa i gdzie identyfikacja zwłok w wielu 
wypadkach okazała się niemożliwa. Najprawdopodobniej pomysł grobu nieznanego 
żołnierza pojawił się we Francji, na początku wojny z Prusami (1870). W latach 90. 
XIX w. zastanawiano się nad nim w Stanach Zjednoczonych, gdzie wciąż żyła 
Pamięć o niezwykle krwawej wojnie domowej (1861-1865). We Francji myśl
0 grobie nieznanego żołnierza odżyła podczas uroczystości 20 listopada 1916 r. na 
cmentarzu w Rennes. Potem nawiązał do niej 12 lipca 1918 r. deputowany Maurice

4 S. Mi c ha l sk i ,  Public Monuments. Art in Political Bondages 1870-1997, London 2000, s. 56-76.
5 R. K o sh ar, op. cii., s. 34-35.
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Maunoury, który następnie wraz z dwoma innymi deputowanymi zgłosił 19 
listopada 1918 r. projekt ekshumowania zwłok nieznanego żołnierza i uroczystego 
pochówku w Panteonie. Ostatecznie nieznanego żołnierza pochowano 11 listopada 
1920 r., w drugą rocznicę zawieszenia broni (11 listopada 1918 r.), pod Łukiem 
Triumfalnym w Paryżu. W 1923 r. zapalono tam „wieczny ogień”. Francuzi 
wprowadzili procedurę wyboru szczątków poległego żołnierza, zwyczaj ich uroczy
stego transportu na miejsce ostatecznego pochówku, jak również specjalną ceremo
nię pogrzebową6. Niemal równocześnie Anglicy uczcili nieznanego żołnierza 
w opactwie Westminster, miejscu pochówku władców angielskich i innych wybit
nych osobistości. Jednakże bardziej popularny okazał się kenotap (pusty grób) 
ustawiony na reprezentacyjnej ulicy Whitehall z prostym napisem The Glońous 
Dead. Francusko-angielska idea grobu nieznanego żołnierza szybko rozprzestrzeni
ła się w krajach europejskich, z wyjątkiem Niemiec, gdzie pomysł zrodzony 
w znienawidzonej Francji natrafił na opór.

W dziesiątą rocznicę wybuchu wojny zbudowano wielki pomnik wojenny 
w Monachium (1924), a wkrótce potem drugi wielki monument w Tannenbergu 
(niedaleko dzisiejszego Olsztynka, 1927). Obydwa były inspirowane przez koła 
prawicowo-centrowe. Pomnik monachijski był dziełem zbiorowym (Gerhard Fins- 
terwalder, Thomas Wechs, Karl Knappe i Bernard Bleeker), łączącym elementy 
stylistyki klasycyzującej i ostrożnie ekspresjonistycznej. Bernard Bleeker zaprojek
tował figurę żołnierza pogrążonego w wiecznym śnie, wprowadzając motywy 
heroizujące czyn żołnierski. Reliefy ukazywały zwartą grupę maszerujących 
żołnierzy, ale również lekko pochylone krzyże, ustawione regularnie, jak na 
cmentarzach wojskowych. Inskrypcja mówiła wszystko: Unseren Gefallenen -  Sie 
werden auferstehen. Pomnik w Tannenbergu (projekt: Johannes i Walter Krüger) 
przypominał o wielkim zwycięstwie niemieckim nad armią rosyjską (1914), był 
utrzymany w tradycyjnym duchu triumfalizmu i funkcjonował jako pomnik 
narodowy (Nationaldenkmal). Był ogromny i rozległy, z murem i ośmioma 
masywnymi wieżami (20 m wysokości!), okalającymi wielką pustą przestrzeń. 
W środku tej przestrzeni pochowano dwudziestu nieznanych żołnierzy poległych na 
froncie wschodnim. Na grobie postawiono wielki metalowy krzyż. Poświęceniu 
pomnika w 1927 r. towarzyszyły bogate uroczystości, ale mimo wszystko nie 
zaistniał jako centralne upamiętnienie wojny, a tym bardziej jako grób nieznanego 
żołnierza. Na polecenie Hitlera w 1934 r. pochowano tam feldmarszałka (i zarazem 
prezydenta) Paula von Hindenburga. W 1945 r. wycofujące się wojska niemieckie 
zabrały szczątki feldmarszałka i wysadziły w powietrze założenie pomnikowe. 
Resztę rozebrano po wojnie.

6 V. Ac k e r ma n n ,  „ceux qui sont pieusement morts p o n i la F rance...’’, w: R. Koselleck, 
M. Jeismann (hrsg.), Der politische Totenkult. Kriegerdenkmäler in der Moderne, München 1994, 
s. 280-314.
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Pomniki w Monachium i Tannenbergu nie były w stanie spełnić funkcji 
centralnego pomnika wojennego. Wciąż pozostał otwarty problem upamiętnienia 
w jednym miejscu poległych zwykłych żołnierzy. W dziesiątą rocznicę wybuchu 
w°jny, 3 sierpnia 1924 r. prezydent Friedrich Ebert i kanclerz Joseph Wirth 
zaproponowali zbudowanie pomnika Rzeszy ku czci poległym, nie przesądzając 
jeszcze, gdzie miałby zostać usytuowany. Natychmiast wybuchły spory o jego 
lokalizację na terenie Rzeszy, również o to, czy powinien być położony w mieście, 
czy też z dala od zgiełku miejskiego i blisko natury. Zastanawiano się także, czy 
miejsce pamięci może mieć charakter utylitarny, czy też powinno mieć wyłącznie 
charakter symboliczny, przystosowany do uroczystego świętowania. Rozważano 
rn.m., jak ma wyglądać najbliższe otoczenie monumentu, tak żeby nadawało się na 
parady wojskowe i manifestacje narodowe. 1 wtedy zwrócono uwagę na Neue 
Wache, która po upadku cesarstwa i proklamowaniu republiki (9 listopada 1918), 
stała pusta, zachowując jednak wraz z otoczeniem nietknięte walory symboliczne. 
Nie bardzo wiedziano, co począć z budynkiem, czy przeznaczyć go na kawiarnię, 
czy na pomieszczenie filii bankowej, czy jeszcze na coś innego. W 1924 r. Frida 
Schmottmüller wystąpiła z propozycją przekształcenia Neue Wache w pomnik 
poległych, opróżnienia wnętrza, ustawienia w środku sarkofagu i grupy figur 
opłakujących zabitych żołnierzy, co nadałoby całości wystrój nieco przypominający 
kaplicę cmentarną. Związki kombatanckie protestowały przeciwko temu pomysłowi 
domagając się narodowego pomnika ustawionego w wolnej przestrzeni, blisko 
natury, z dala od ruchliwej Unter den Linden. Prezydent Paul von Hindenburg 
Przypominał, że pomnik poległych musi heroizować czyn żołnierski.

Ponieważ nie można było osiągnąć porozumienia co do pomnika ogólno- 
niemieckiego, premier pruski Otto Braun (SPD) podjął na wiosnę 1929 r. decyzję
0 przebudowaniu Neue Wache na pruski pomnik wojenny. W październiku 1929 r. 
Volksbund Kriegsgräberförsorge zorganizował w Neue Wache niewielką wystawę 
obrazującą dziesięcioletnią działalność tej organizacji, co stanowiło delikatną 
zapowiedź przekształcenia obiektu w pomnik poległych. Było jednak oczywiste, że 
Pomnik pruski zlokalizowany w centrum Berlina przekształci się rychło w pomnik
0 znaczeniu centralnym. W rezultacie rząd Rzeszy przyłączył się do inicjatywy 
Pruskiej i w 1930 r. rozpisano konkurs na przebudowę i adaptację Neue Wache na 
Pomnik ku czci poległym. Wzięli w nim udział rzeczywiście znakomici artyści: 
Peter Behrens, Erich Blunck, Hans Grube, Ludwig Mies van der Rohe, Hans Polzig
1 Heinrich Tessenow. Zaakceptowano projekt Heinricha Tessenowa (1876-1950), 
który od 1926 r. prowadził zajęcia w Technische Hochschule w Charlottenburgu 
(Berlin). Co ciekawe, zajęcia te przyciągały studentów orientacji narodowosocjalis- 
tycznej, podczas gdy studenci lewicowi szli na seminarium Hansa Poelziga. 
U Tessenowa studiował późniejszy architekt i hitlerowski dygnitarz Albert Speer, 
który w swoich pamiętnikach zaakcentował wprawdzie wrogi stosunek mistrza do 
ruchu hitlerowskiego, ale zwrócił uwagę na paralele między jego naukami a ideo
logią nazistowską. Tessenow uważał, że styl architektoniczny
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narodu i że nie ma czegoś takiego jak kultura pozanarodowa; nie były mu także obce 
marzenia o wielkim przywódcy, nieskorumpowanym i rzucającym proste idee 
przemawiające do skołatanego społeczeństwa7. Projekty jego wyrastały z niechęci 
do modernizmu i eklektyzmu, preferował formy proste i surowe. W tym stylu 
zaplanował przebudowę Neue Wachą, czerpiąc ogólną inspirację z pomysłu Eriki 
Schottmiiller.

Neue Wachę nie wymagała szczególnej przebudowy części zewnętrznej, 
jak również zmian w najbliższym otoczeniu. Pod względem architektonicznym 
styl klasycyzujący raczej odpowiadał ówczesnym gustom bardzo krytycznym 
wobec pompatycznego i przeładowanego dekoracjami baroku wilhelmińskiego. 
Wzór pomnika narodowego z czasów wilhelmińskich zupełnie nie nadawał 
się do zastosowania w republice weimarskiej, natomiast wokół nowych wzorów 
toczyły się zawzięte spory uniemożliwiające praktycznie osiągnięcie porozumienia. 
W tej sytuacji najprościej było przyjąć rozwiązanie już istniejące, niebudzące 
kontrowersji i w dodatku cieszące się estymą wybitnego dzieła Schinkela. 
Miało ono jeszcze jedną wielką zaletę. Przypominało mianowicie o zmienności 
losu pruskiego, znaczonej najpierw upokarzającą klęską w wojnie z Napoleonem 
(1806), później wielkim dziełem reformatorskim, ukoronowanym zwycięską wojną
o „wyzwolenie” (1813-1814), która dała podwaliny pruskiej potędze w dzie
więtnastym wieku. Można się było tutaj dopatrzyć analogii do sytuacji Niemiec 
po I wojnie światowej. Republika weimarska żyła w przekonaniu o wielkiej 
krzywdzie, jaka ją  spotkała z rąk zwycięzców, którzy narzucili pokonanym 
Niemcom „dyktat wersalski” . Wszystkie ugrupowania polityczne, od lewicy 
do prawicy, odrzucały traktat pokojowy i marzyły o zrzuceniu nałożonych 
w nim ciężarów. Przeszłość pruska, o której mówiła i świadczyła Neue Wachę, 
podpowiadała, że nie należy tracić nadziei na rewanż i odbudowanie potęgi 
niemieckiej8. Symboliczna wymowa Neue Wachę podlegała stosunkowo łatwej 
aktualizacji i nie było to pozbawione znaczenia.

Tessenow gruntownie przebudował tylko wnętrze obiektu, zmiany na zewnątrz 
były nieznaczne. Na bocznych wieżach umieszczono misy, w których zapalano 
ogień podczas uroczystości; okna zamurowano, zmieniono również wejście od 
strony kolumnady, przy okazji umieszczając Krzyż Żelazny nad wejściem środ
kowym. Tessenow chciał początkowo zamknąć to wejście na stałe kratą, która 
ewentualnie miała być otwierana tylko w wyjątkowych sytuacjach, natomiast 
w zwykłe dni miała pozostać zamknięta chroniąc wnętrze przed tłumem zwiedzają
cych. Rozwiązanie to słusznie uznano za niepraktyczne i wnętrze udostępniono 
publiczności. Zostało ono oczyszczone tak, że powstała duża pusta przestrzeń. 
Przejściowo rozważano przekształcenie budynku w atrium, ale ostatecznie z tego 
zrezygnowano. W dachu zrobiono natomiast duży okrągły prześwit, przez który

7 A. S peer, Erinnerungen, Frankfurt/M ., Berlin (Zachodni), 1969, s. 31-32.
8 J. T ie tz , op. cit., s. 23-25.
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w ciągu dnia padało światło, wieczorem zaś widać było od wewnątrz ciemne niebo. 
W pustej przestrzeni stanął blok z czarnego szwedzkiego granitu, początkowo 
stylizowany na sarkofag, potem na ołtarz, wysoki na dwa metry, prostokątny, 
oświetlony górnym światłem padającym z prześwitu. Jeśli już w ogóle, raczej był to 
kenotap niż klasyczny grób nieznanego żołnierza. Na bloku umieszczono duży 
wieniec z 235 posrebrzanych liści dębowych (dzieło Ludwiga Giesa), który 
nawiązywał do tradycji pruskich i symbolizował zwycięstwo. Przed blokiem 
Położono tablicę z brązu, opatrzoną prostą inskrypcją „1914 1918”. Blok flan
kowały dwa potężne, ale w kształcie smukłe kandelabry. Wszystko tchnęło prostotą 
1 umiarem. Przebudowa Tessenowa spotkała się niemal powszechnie z pozytywną 
oeeną; podkreślano zwłaszcza jej wysokie walory artystyczne. Ale wymowa całości 
mogła budzić pewne wątpliwości, czy artysta nie uległ zbytnio pokusie heroizacji 
czynu wojennego służącego imperialistycznej polityce wilhelmińskich Niemiec.
, Pomnik funkcjonował pod nazwą Miejsca Pamięci Poległych w Wojnie 
Światowej {Gedächtnisstätte fü r  die Gefallenen des Weltkrieges). Uroczystość 
poświęcenia odbyła się 2 czerwca 1931 r. w atmosferze spokojnej, religijnej. Nie 
uczestniczyli w niej przedstawiciele agresywnej, prawicowej organizacji kombatan- 
ekiej Stahlhelm , przybyli natomiast przedstawiciele socjaldemokratycznej Reichs
banner Schwarz-Rot-Gold oraz żydowskiego związku kombatantów Reichsbund 
Jüdischer Frontsoldaten. W uroczystościach wziął udział prezydent Hindenburg. 
W okolicznościowych przemówieniach wspominano o potrzebie jedności narodo
wej, która w republice weimarskiej była praktycznie nieosiągalna. Przekształcona 
w pomnik poległych Neue Wache niewiele mogła tu pomóc, choć starała się 
Pogodzić różne tradycje, a nawet gusta. Peter Reichel tak to oceniał: „Jeszcze raz 
ujawniła się w publicznym upamiętnianiu poległych brzemienna w skutki wrodzona 
wada republiki weimarskiej. Z jednej strony musiała ona otoczyć zapomnieniem 
autorytarne na wewnątrz i agresywne na zewnątrz cesarstwo, z drugiej jednak strony 
Próbować utrzymać ciągłość społeczną, uzyskać legitymację i pojednanie przez 
uczczenie pamięci poległych na wojnie. I właśnie to się nie udało, nie mogło się 
udać. Społeczeństwo republiki weimarskiej było głęboko skłócone na tle wcześniej
szej historii, winy za wojnę, skutki wojny i rewolucji. Siły republikańskie starały się 
bardzo o symboliczne uhonorowanie poległych niemieckich żołnierzy, ale w domi
nującym wówczas przekonaniu polegli w wojnie światowej oddali swoje życie za 
ojczyznę, za cesarza, ale nie za republikę” 9.

Republika weimarska nie potrafiła się zmierzyć z problemem kultu poległych, 
który ze względu na rozmiary strat wojennych stanowił żywy element pamięci 
zbiorowej, bardzo zręcznie wykorzystywany przez nacjonalistyczną prawicę. Wolf
gang Kruse jednak nie bez pewnej racji polemizował z ostro formułowanym 
zarzutem wobec elit weimarskich, że nie zdołały uporać się z pamięcią o wojnie

9 P. R e ic h e l, op. cii., s. 150.
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i oddały kult poległych w ręce ugrupowań prawicowych. Przyznawał, że nie zdołano 
zahamować przemożnego trendu do nacjonalistycznego mitologizowania wojny 
i bohaterskiej śmierci, ale wskazywał na niezwykłe powikłania niemieckiej pamięci
o I wojnie światowej, wojnie przegranej, wspominanej w kontekście wielkich 
sporów o niemiecką winę za wywołanie wojny i odpowiedzialność za klęskę 
poniesioną przez cesarstwo. Żołnierze walczyli i ginęli na froncie, ale również 
podczas rewolucji, która ostatecznie zaczęła się od buntu marynarzy kilońskich. 
Kruse podkreślał, że przykład Neue Wache dowodził starań o uczczenie poległych 
w sposób integrujący, a nie polaryzujący, a więc przywołujący śmierć, cierpienie, 
waleczność żołnierza, problem w tym, że musiało to logicznie prowadzić do 
uwikłania w afirmację wojennej polityki cesarstwa. „Ta forma pamięci nie mogła 
integrować ani radykalnej lewicy, ani radykalnej prawicy, z tym że jednocześnie 
otwierała się szeroko na prawo. Nie była w stanie dokonać symbolicznego przełomu 
między militarystyczną monarchią a pokojową republiką, i nawiązała ścisłą 
łączność z nacjonalistycznym kultem poległych, z jego toposami i symbolami, które 
ostatecznie zwyciężyły w walce o kulturową hegemonię” 10. W gruncie rzeczy 
republika weimarska stała przed zadaniem nie do rozwiązania: jak pogodzić pamięć
0 poległych indywidualnych żołnierzach z pamięcią o bardzo wątpliwej sprawie, za 
którą oddali życie. Po I wojnie światowej okazało się to jeszcze trudniejsze.

Społeczeństwo zintegrował dopiero narodowy socjalizm i Hitler, częściowo 
przymusem, częściowo atrakcyjnym programem i częściowo charyzmatycznym 
przywództwem. Nowy reżim przywiązywał ogromną wagę do potężnych in
scenizacji w sferze publicznej. Budziły one niekłamany podziw wystudiowaną 
reżyserią i niezaprzeczalnymi walorami widowiskowymi. Angażowały wielkie 
masy ludzkie, rozbudzając w nich niezdrowe poczucie zbiorowej mocy i żelaznej 
zwartości „wspólnoty narodowej”. Język polityczny był nasycony terminologią 
militarną, rozkwitał kult śmierci na polu walki szeroko rozumianej, w czasie wojny
1 podczas starć z bojówkami komunistycznymi. W Monachium, na Königsplatz 
odsłonięto w 1938 r. pomnik ku czci nazistów, którzy zginęli podczas puczu 
monachijskiego (9 listopada 1923). Paul Ludwig Troost zaprojektował go w neokla- 
sycznym stylu świątyni, sakralizując bojowników o przyszłe wielkie Niemcy. 
„Męczennicy” ruchu nazistowskiego doczekali się takiego samego, a może nawet 
większego kultu niż polegli na wojnie żołnierze-bohaterowie. Przechodząc lub 
przejeżdżając koło miejsca ich śmierci należało unieść wyprostowaną prawą rękę 
w geście „pozdrowienia narodowego”, czyli hitlerowskiego salutu. Regularnie 
z niezwykłą pompą obchodzono rocznicę puczu monachijskiego. Miejsca kultu 
poległych nazywano „pomnikami przestrogi” (Mahnmal) lub „miejscami upamięt
niającymi” (Gedenkstätte). Miały one nie tylko przypominać o minionych wydarzę-

10 W. K ru se, Schinkels Neue Wache in Berlin. Zur Geschichte des modernen politischen 
Totenkultes in Deutschland, „Zeitschrift für Geschichtswissenschaft” 2002, nr 5, s. 423.
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mach, ale również mobilizować społeczeństwo na wypadek zagrożenia zewnętrz
nego lub wewnętrznego11.

Neue Wachę nie budziła większych zastrzeżeń nazistów. Po objęciu władzy 
w 1933 r. przez Hitlera nieznacznie zmieniono jej wystrój, ale zasadniczo nie 
popsuto i nie naruszono projektu Tessenowa. W tyle za blokiem-ołtarzem ustawiono 
jedynie duży krzyż dębowy, podobny kształtem do istniejącego w przestrzeni 
wewnętrznej pomnika w Tannenbergu (1927) oraz przy pomniku Leo Schlagetera 
(1931). Był to ukłon w stronę kościołów, mający podkreślić przy okazji szczególną 
symbiozę między chrześcijaństwem a narodem niemieckim. Na ścianach fron
towych wież umocowano dwa wielkie wieńce dębowe. Jednakże Neue Wachę jako 
całość została mocno przedefmiowana. Dotąd funkcjonowała jako miejsce pamięci 
(Gedachtnisstatte), po 1933 r. jako Pomnik ku Czci Poległych (Ehrendenkmal), od 
1936 r. -  jako Pomnik ku Czci Poległych w Wojnie Światowej (Ehrendenkmal fu r  
die Gefallenen des Weltkrieges). A więc: nie miejsce żałoby po poległych, ale 
miejsce kultu bohaterów. W okresie republiki weimarskiej pomnika strzegło dwóch 
Policjantów w cywilu i nie urządzano przy nim manifestacji o charakterze 
Wojskowym. W marcu 1933 r. przed Neue Wachę stanęli żołnierze; od 1935 r. 
atrakcją stała się znowu widowiskowa zmiana warty. W święta państwowe przed 
Neue Wachę ponownie urządzano parady wojskowe. W Dniu Pamięci Bohaterów 
(Heldengedenktag) urządzano paradę wojskową i składano wieńce przy bloku 
granitowym we wnętrzu. Wieniec w tym dniu składał regularnie Hitler. W czasie 
wojny wystawiano w Neue Wachę trumny poległych generałów przed dopełnieniem 
obrządku pogrzebowego. W sumie okazało się, że Neue Wachę nie wymagała 
w czasach nazistowskich specjalnych zabiegów adaptacyjnych i mogła znakomicie 
służyć podczas uroczystości organizowanych przez nowy reżim. Przedefiniowanie 
pomnika na miejsce kultu bohaterów dokonało się nie przez zmianę wystroju
1 symboliki, lecz dzięki nazistowskim inscenizacjom organizowanym zarówno 
Wewnątrz, jak i na zewnątrz.

Znacznie bardziej skomplikowane było zaadaptowanie Neue Wachę na potrzeby 
Polityki historycznej Niemieckiej Republiki Demokratycznej. Władze komunistycz
ne wychodziły z bardzo uproszczonego podziału na dziedzictwo pozostawione 
Przez minione wieki oraz tradycję świadomie dobieraną i pielęgnowaną zgodnie
2 kryteriami panującej ideologii. W rezultacie nawiązywano do tradycji „po
stępowej”, czyli do wojen chłopskich, ruchu robotniczego, partii komunistycznej, 
antyfaszystowskiego ruchu oporu, twierdząc jednocześnie, że drugie państwo 
niemieckie kontynuuje tradycje reakcyjne, imperialistyczne i militarystyczne. 
Faszyzm, w tym oczywiście nazizm, miał być produktem ustroju kapitalistycznego, 
natomiast immanentną cechą socjalizmu miał być konsekwentny antyfaszyzm. 
Inaczej mówiąc tradycje faszystowskie podrzucono Republice Federalnej Niemiec,

"  R. K o sh ar, op. cit., s. 118-119.
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rezerwując tradycje antyfaszystowskie dla Niemieckiej Republiki Demokratycznej. 
Państwo wschodnioniemieckie legitymizowało się tradycjami postępowymi, które 
raz zawężano, raz rozszerzano. Obchodząc w 1948 r. setną rocznicę rewolucji 
marcowej wydobyto tradycję przede wszystkim walki rewolucyjnej z porządkiem 
feudalnym. Odnowiono m.in. cmentarz w Friedrichshain, gdzie 22 marca 1848 r. 
pochowano 183 ofiary starć z wojskiem na ulicach berlińskich. Na cmentarzu tym 
znalazły miejsce pochówku także ofiary rewolucji 1918 r. Pielęgnując tradycje 
rewolucyjne odrestaurowano pomniki Karla Liebknechta i Róży Luxemburg 
(zamordowani w 1919 r.). Postawiono także pomnik Ernsta Thalmanna, przywódcy 
KPD, zamordowanego w Buchenwaldzie (1944). W Friedrichshain upamiętniono 
w 1968 r. pomnikiem śmierć ok. 3 tys. niemieckich ochotników brygad między
narodowych walczących w hiszpańskiej wojnie domowej. Kult walki rewolucyjnej, 
kult antyfaszystowskiego ruchu oporu decydująco zaważył na interpretowaniu
i upamiętnianiu losu więźniów obozów koncentracyjnych.

Statut upamiętnień obozów koncentracyjnych, który dokładnie odzwierciedlał 
podstawowe założenia polityki historycznej władz NRD, wspominał, że „miejsca 
przestrogi i pamięci” na terenie obozów miały się zajmować „odrodzonym 
faszyzmem i militaryzmem w Niemczech zachodnich” oraz „historyczną rolą 
Niemieckiej Republiki Demokratycznej”. Na pierwszy rzut oka mogło się to 
wydawać jakimś nieporozumieniem, albowiem co wspólnego miały hitlerowskie 
obozy koncentracyjne z Republiką Federalną Niemiec. Jednakże zgodnie z propa
gandą wschodnioniemiecką wspólnym mianownikiem był właśnie „odrodzony 
faszyzm i militaryzm”. Faszyzm w myśl definicji przyjętej w bloku socjalistycznym 
to dyktatura najbardziej agresywnego wielkiego kapitału, a ponieważ w RFN 
panował ustrój kapitalistyczny, to wynikało z tego, że istnieje tam reżim co najmniej 
pokrewny faszystowskiemu. Militaryzm zachodnioniemiecki polegał zaś na tym, że 
utworzono Bundeswehrę i że Republika Federalna została przyjęta do NATO. 
Innymi słowy, ustrój zachodnioniemiecki miał stanowić coś w rodzaju kontynuacji 
reżimu nazistowskiego, a zatem w pełni zasługiwał na uwzględnienie w miejscach 
pamięci dawnych obozów koncentracyjnych. Na zasadzie kontrastu było tam 
również miejsce dla upamiętnienia historii pierwszego niemieckiego państwa 
robotników i chłopów, z definicji antyfaszystowskiego. Wyłaniał się z tego 
czarno-biały obraz konfliktu politycznego nakładanego topornie na zniekształconą 
pamięć o hitlerowskich obozach koncentracyjnych. Pozostało tylko spiąć te 
wszystkie motywy komemoratywne i wyeksponować w jednym miejscu, najlepiej 
położonym w Berlinie, na granicy między Wschodem a Zachodem, w centrum 
konfrontacji niemiecko-niemieckiej. Neue Wachę nadawała się do tego idealnie.

Na skutek bombardowań alianckich budynek Neue Wachę został dość mocno 
uszkodzony, zwłaszcza jego strop oraz prawa część frontu, ale nadawał się jeszcze 
do wyremontowania. Wnętrze było w stanie opłakanym. Ołtarzowy blok w środku 
uległ zniekształceniu, a spoczywający na nim wieniec z liści dębowych w 1948 r. 
skradziono; pokawałkowany wieniec został w 1960 r. odnaleziony w Berlinie
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Zachodnim. Przez pewien czas Neue Wache groziło, że podzieli los Zamku 
Królewskiego i zostanie zburzona do reszty. Młodzi gorliwcy z berlińskiej 
organizacji FDJ (młodzieżowa przybudówka SED) domagali się w 1949 r. 
zniszczenia obiektu przenikniętego pruskim „duchem militarnym”, ale znaleźli się
11 a tyle wpływowi obrońcy, że ocalono Neue Wache, powołując się na jej walory 
architektoniczne. Pozostał jednak problem, co zrobić dalej z obiektem i jak go 
^gospodarować. Tessenow proponował zostawić odwach jako wieczną ruinę, 
ostrzegającą przed okropnościami wojny: „gdybym miał decydować, to nie nada
wałbym budowli żadnej innej formy. Tak uszkodzona jak  obecnie mówi ona
o historii. Trochę oczyścić, trochę wypolerować, i tak stojącą zostawić” 12. Propono
wano wykorzystać budynek na muzeum Schinkela, księgarnię uniwersytecką lub 
miejsce upamiętnienia Goethego. Przez kilka lat zanosiło się na to, że Neue Wache 
rzeczywiście stopniowo przekształci się w wieczną ruinę. Do połowy lat 50. obiekt 
Wszczął, waliła się jego część przednia. W końcu pojawił się pomysł wykorzystania 
§o w takich samych celach, jak w okresie międzywojennym, naturalnie po 
Wprowadzeniu istotnych zmian w przesłaniu całości. W latach 1957-1960 na 
zlecenie władz NRD przeprowadzono prace restauracyjne, które w zasadzie 
Przywróciły wnętrze tak, jak  zostało ono zaprojektowane przez Tessenowa. 
Wyremontowana Neue Wache została odsłonięta 8 maja 1960 r. jako centralne 
Miejsce komemoracji ofiar faszyzmu i militaryzmu.

Pomnik Przestrogi Ofiar Faszyzmu i Militaryzmu (Mahnmal fü r  die Opfer des 
Faschismus und Militarismus) powstał w dwóch etapach. W pierwszym skupiono 
Sl§ głównie na wyremontowaniu i uporządkowaniu obiektu. We wnętrzu pozo
stawiono zniekształcony blok granitowy, krzyż na tylnej ścianie zastąpiono wielkim 
napisem: Ofiarom Faszyzmu i Militaryzmu (Den Opfern des Faschismus und  
Militarismus). Już wcześniej usunięto pomniki pruskich generałów i feldmarszał
ków. W drugim etapie dokonano znaczniejszych przekształceń w duchu socjalis
tycznym. (projekt: Lothar Kwasnitza). Znikła mozaikowa podłoga Tessenowa oraz 
blok granitowy, na którego miejscu stanął szklany sześcian, gdzie palił się wieczny 
ogień. Na górny prześwit nałożono szklaną kopułę, ponieważ niżej znajdował się 
blok z wiecznym ogniem. Na ścianie tylnej zamiast napisu umieszczono herb NRD 
(wieniec z kłosów, młot, cyrkiel: symbol sojuszu robotniczo-chłopsko-inteligenc- 
kiego), natomiast napis przeniesiono na ścianę boczną. W 1969 r. złożono w Neue 
Wache ziemię z dziewięciu pól bitewnych i dziewięciu obozów koncentracyjnych, 
w dwóch urnach umieszczono prochy nieznanego żołnierza i nieznanego więźnia 
obozu koncentracyjnego. Na dwóch oddzielnych tablicach napisano: „Nieznany 
bojownik oporu” (Unbekannter Widerstandskämpfer) i „Nieznany żołnierz” (Unbe
kannter Soldat). Była to bardzo istotna zmiana, albowiem w 1969 r. Neue Wache 
nabrała charakteru podobnego do tradycyjnego grobu nieznanego żołnierza. Pod
kreślało to dodatkowo wystawienie stałej warty (od 1 maja 1962 do 2 października

12 W. K ru se, op. cit., s. 425-426.
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1990), pełnionej przez żołnierzy specjalnego regimentu noszącego nazwę Friedrich 
Engels. Berlińczyków i turystów przyciągała barwna ceremonia uroczystej zmiany 
warty, jak również parada organizowana 8 maja, w rocznicę „wyzwolenia narodu 
niemieckiego od faszyzmu” (8 maja 1945: kapitulacja Trzeciej Rzeszy).

Neue Wache stała się pierwszym centralnym pomnikiem upamiętniającym 
sumarycznie swoiście rozumiane ofiary niemieckie z czasów II wojny światowej. 
Pomnik ten w niczym nie odnosił się do ofiar nieniemieckich, miał charakter 
typowego grobu nieznanego żołnierza, z tym że upamiętniał także „bojownika 
oporu” . Był to niezwykle odważny pomysł, żeby pod jednym dachem uczcić 
żołnierza systemu i więźnia systemu. „Nieznanego żołnierza” hitlerowskiej armii 
sprowadzono do roli ofiary wykorzystanej przez reżim, ewentualnie zwiedzionej 
ideologią nazistowską. Trudno przyjąć, że poległ on na polu chwały. Rodziło się 
więc pytanie: jaki czyn żołnierski w ten sposób uczczono? Podbój Europy? 
W dodatku prochy „nieznanego żołnierza” umieszczono obok prochów nieznanego 
więźnia obozu koncentracyjnego, zdefiniowanego mocno zawężająco do „bojow
nika oporu” . Więźnia obozu awansowano do rangi bojownika-antyfaszysty 
(,sacrificium), a prostego żołnierza niemieckiego sprowadzono do roli ofiary reżimu 
nazistowskiego (yictimal). Więźnia i żołnierza miało więc połączyć coś w rodzaju 
braterstwa losu, skoro zostali razem upamiętnieni. Czysty absurd. Mimo powagi 
miejsca było w tym wszystkim coś groteskowo surrealistycznego. Zwracano 
ironicznie uwagę, że w rzeczywistości żołnierz mógł zabić bojownika, a bojownik 
walczyć z żołnierzem; polityka masowej eksterminacji była nie do pomyślenia bez 
hitlerowskiej armii. W. Kruse tak napisał o enerdowskim wystroju Neue Wache: 
„Problematyczne relacje między dwoma grupami ‘ofiar’ -  żołnierz mógł być 
mordercą bojownika ruchu oporu -  nie zostały tutaj stematyzowane tak sarno, jak 
zbrodnie i cierpienia, jakie niemieccy żołnierze nieśli narodom europejskim” 1’.

W wydaniu wschodnioniemieckim Neue Wache nie tylko mieszała i homo
genizowała skrajnie różne kategorie strat ludzkich, jakie Niemcy ponieśli w czasie
II wojny światowej, ale w rzeczywistości dodatkowo wiktimizowała sumarycznie 
sporą część narodu niemieckiego, która miała paść ofiarą narzuconego z zewnątrz 
reżimu faszystowskiego. Na tym opierała się cała enerdowska koncepcja „wy
zwolenia” w 1945 r. narodu niemieckiego. Niemiecki żołnierz i niemiecki wię- 
zień-bojownik zostali ukazani jako ofiary anonimowego i bezosobowego „faszyz
mu” i „militaryzmu”. Szczątki zabitego nieznanego żołnierza Wehrmachtu pobrano 
z okolic Görlitz, gdzie przecież nie walczył ani z „militaryzmem”, ani z „faszyz
mem”, lecz z Armią Czerwoną. Szczątki więźnia obozu koncentracyjnego wzięto 
z terenu Buchenwaldu, a więc obozu niemieckiego, którego nie można przecież 
ukryć pod „faszyzmem” i „militaryzmem”. Krótko mówiąc, siły zła wypchnięto 
zdecydowanie w sferę „faszyzmu” i „militaryzmu”, występującego zarówno w prze
szłości (Trzecia Rzesza), jak i teraźniejszości (RFN), w postaci niedookreślonej,

13 Ibidem , s. 429.
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niedopowiedzianej, abstrakcyjnej, a więc prawdopodobnie tym bardziej niebez
piecznej i groźnej. Na próżno szukać w tym śladów jakiegokolwiek rzetelnego 
zmierzenia się z przeszłością narodową. Jednakże trudno zaprzeczyć, że od strony 
politycznej decyzja o nadaniu Neue Wachę charakteru grobu nieznanego „żoł
nierza” i „bojownika” była posunięciem wyjątkowo zręcznym. W dodatku obiekt 
był wprawdzie naznaczony tradycjami pruskimi, ale nie tak znowu politycznie 
drażliwymi, ponieważ przypominał o wojnie „wyzwoleńczej” prowadzonej ramię 
w ramię z carską Rosją. Był świetnie położony na osi prowadzącej do granicznej 
Bramy Brandenburskiej. Nie miał żadnego odpowiednika ani w zachodniej części 
Berlina, ani w ogóle w zachodnich Niemczech.

W Republice Federalnej Niemiec utworzenie analogicznego miejsca pamięci 
było znacznie bardziej utrudnione. W Berlinie Wschodnim była gotowa Neue 
Wachę, którą wystarczyło tylko przystosować do nowych potrzeb politycznych. 
W Niemczech Zachodnich nie istniał żaden gotowy obiekt nadający się do 
zaadaptowania w podobnym stylu. Zachowana ruina Kaiser-Wilhelm Gedacht- 
niskirche w Berlinie Zachodnim miała charakter specjalny i nie mogła spełniać 
funkcji centralnego miejsca pamięci narodowej. Żaden stosowny obiekt nie 
istniał w Bonn, mieście traktowanym przez wiele lat jako prowizoryczna stolica. 
Dopiero po zbudowaniu muru berlińskiego (1961), kiedy opadły nadzieje na 
w miarę rychłe zjednoczenie, zaczęto przymierzać się do przekształcenia Bonn 
w miasto spełniające warunki nowoczesnej siedziby władz państwowych. Nie 
Przypadkiem również w latach 60. pojawiły się głosy, żeby w Bonn wznieść 
Pomnik ku czci żołnierzy poległych w drugiej wojnie światowej. Naciskał 
na to Volksbund Deutsche Kriegsgrdberfiirsorge, jak również organizacje kom
batanckie. Władze federalne były tym również zainteresowane, chociażby dlatego, 
Ze potrzebowały miejsca odpowiednio wyposażonego do składania wieńców
1 oddawania honorów przez delegacje gości zagranicznych. Nie była to kwestia 
natury wyłącznie protokolarnej, chodziło o coś więcej, o symboliczne wyrównanie 
statusu Republiki Federalnej na arenie międzynarodowej. Politycy odwiedzający 
Paryż lub Londyn składali wieńce przy owianych tradycją grobach nieznanego 
żołnierza, podczas gdy w Bonn nic podobnego nie istniało, a Republika Federalna 
chciała być traktowana jak każde inne państwo. Problem polegał na tym, 
2e jednak historia niemiecka była trochę specyficzna i wystawienie pomnika 
nieznanego żołnierza hitlerowskiej armii byłoby dziełem niezwykłym. Kto, poza 
samymi Niemcami, chciałby składać tam wieńce?

W 1964 r. postawiono w centrum Bonn (Hofgarten), w pobliżu uniwersytetu, na 
granicy między starą częścią miasta a powstającą dzielnicą rządową, wielką tablicę
2 brązu opatrzoną inskrypcją poświęconą „ofiarom wojny i dyktatury” (Den Opfern 
der Kriege und Gewaltherschaft). Podczas uroczystości odsłonięcia tablicy (16 
czerwca 1964 r.) prezydent Heinrich Liibke (CDU) złożył wieniec z szarfą na której 
znajdował się napis: Gedenken an die Opfer des Yolksaufstandes am 17. Juni 1953. 
Trudno o bardziej jednoznaczne zdefiniowanie tego, co Niemcy rozumieli pod

Przegląd Zachodni, nr 1, 2011 Instytut Zachodni



38 Zbigniew Mazur

określeniem „ofiary dyktatury” . Jednakże Hofgarten w latach rewolty młodzieżowej 
było nieustannie miejscem demonstracji i nie bardzo nadawało się do protokolar
nych ceremonii. W rezultacie prezydent Karl Carstens (CDU) spowodował, iż 
w 1980 r. przeniesiono tablicę na cmentarz w północnej części miasta (Nord- 
friedhof). gdzie rzeczywiście stworzono lepsze warunki do składania wieńców. 
Cmentarz był wojenny. W 1933 r. postawiono na nim wysoki krzyż upamiętniający 
poległych w I wojnie światowej. Pochowano tam 2186 zmarłych, w tym poległych 
w obu wojnach światowych (wśród nich 17 żołnierzy Waffen-SS) oraz cywilów 
(wśród nich 96 robotników przymusowych). Od lat 50. składano tam wieńce 
w Dzień Żałoby Narodowej (Volkstrauertag). Tablicę ustawiono na postumencie 
w pewnej odległości od krzyża, znajdowało się tam dość miejsca na oficjalne 
ceremonie. Całość prezentowała się jednak skromnie. W 1977 r. odżyły plany 
pomnika poległych w obu wojnach umieszczonego w bardziej eksponowanym 
miejscu niż cmentarz boński. W 1981 r. opowiedział się za tym kanclerz Helmut 
Schmidt (SPD) sugerując upamiętnienie nie tylko poległych żołnierzy, ale również 
Niemców zamordowanych w obozach koncentracyjnych lub zabitych podczas 
bombardowań14.

W 1982 r. przewodniczący Bundestagu Richard Stücklen zgłosił pomysł 
pomnika przestrogi dla upamiętnienia milionów żołnierzy niemieckich pocho
wanych w nieznanych miejscach na wschodzie lub gdzie indziej. Volksbund 
Deutsche Kriegsgräberfürsorge przedłożył 8 maja 1983 r. memorandum, w którym 
domagał się „wzniesienia narodowego miejsca pamięci poległych w wojnie 
narodowości niemieckiej (żołnierze polegli i zmarli wskutek ran; zmarli w obozach 
jenieckich; zmarli podczas ucieczki lub „wypędzenia”; niemieckie ofiary przemocy 
nazistowskiej). Pomnik miał być poświęcony wyłącznie ofiarom niemieckim, 
również pochodzenia żydowskiego. Volksbund proponował zamieszczenie na 
nim korony cierniowej, co nie spodobało się jednak w środowisku żydowskim 
niechętnie nastawionym do symboliki chrześcijańskiej. W końcu 1983 r. uzgod
niono, że rząd wzniesie wspólny pomnik dla wszystkich niemieckich ofiar 
wojny i dyktatury15. Prawica domagała się nadal pomnika poległych żołnierzy, 
a Żydzi, Sinti i Roma nie chcieli wspólnego pomnika z żołnierzami niemieckimi. 
Cały pomysł chwilowo upadł, żeby się odrodzić w 1985 r. podczas obchodów 
czterdziestej rocznicy kapitulacji Trzeciej Rzeszy. Volksbund ponownie zażądał 
pomnika, ciesząc się pełnym poparciem kanclerza Helmuta Kohla (CDU), który 
marzył o pięknym miejscu nadającym się do składania wieńców podczas wizyt 
zagranicznych prezydentów i premierów. W dniu 26 marca 1985 r. rząd federalny 
podjął decyzję o utworzeniu Domu Historii Republiki Federalnej (Bonn), Nie
mieckiego Muzeum Historycznego (Berlin) oraz postawieniu pomnika poległych 
w dzielnicy rządowej Bonn.

14 B. S c h u lz , Kein Konsens im Land der Menschlichkeit. Zur Vorgeschichte einer Gedenkstätte der 
Bundesrepublik Deutschland, w: Ch. Stölzl (hg.), D ie Neue Wache..., s. 176-177.

15 W. K ruse , op. cit., s. 431; B. S ch u lz , Kein Konsens..., s. 177-178.
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Sprawa pomnika przeniosła się na forum Bundestagu. Frakcja parlamentarna 
SPD zaproponowała 21 listopada 1985 r., aby Bundestag zainicjował wielką debatę 
publiczną na temat pomnika przestrogi w Bonn oraz zbudowania Domu Pamięci 
(Denkhaus) ukazującego terror i łamanie praw człowieka. Jednocześnie SPD 
wezwała do szerokiej akcji upamiętniania na terenie republiki wszystkich miejsc 
zbrodni nazistowskich16. Krótko potem frakcja Die Grünen przedstawiła 11 grudnia 
1985 r. wniosek protestujący przeciwko zbudowaniu pomnika poległych. Stwier
dzono w nim, że Republika Federalna nie potrzebuje nad Renem żadnego 
Narodowego Pomnika Przestrogi i że zagraniczni goście mogą składać wieńce jak 
dotychczas, na cmentarzu bońskim. „Zagraniczni goście państwowi, którzy pragną 
w Bonn uczcić poległych złożeniem wieńca lub innym gestem, okażą -  tak jak 
w minionych 36 latach -  zrozumienie, że w Republice Federalnej Niemiec próba 
wzniesienia narodowego pomnika przestrogi musi się rozbić o nierozwiązywalny 
Problem, a mianowicie niebezpieczeństwo zrównania w śmierci sprawców i ofiar 
narodowosocjalistycznej zbrodni przeciwko ludzkości” 17. W reakcji na to frakcje 
CDU/CSU  oraz FDP  złożyły 4 lutego 1986 r. wniosek popierający inicjatywę rządu 
utworzenia nowego miejsca pamięci w stolicy. Stwierdzono w nim, że Nordfriedhof 
nie spełnia funkcji centralnego miejsca pamięci, a każdy naród takiego miejsca 
Potrzebuje, ponieważ daje ono „przedstawicielom zagranicznych rządów sposob
ność okazania rewerencji poległym państwa goszczącego” 18. Pomnik powinien 
stanąć blisko centrum Bonn, w dzielnicy parlamentarnej i rządowej, w Gronau, tak 
jak proponował rząd. W dniu 25 kwietnia 1986 r. odbyła się w Bundestagu 
dwugodzinna debata na temat pomnika, zakończona odłożeniem całej sprawy na 
Przyszłość19.

Frakcja chadecka w swoim wniosku jednoznacznie domagała się utworzenia 
centralnego miejsca pamięci poświęconego „ofiarom wojny i dyktatury, zwłaszcza 
Poległym naszego narodu”. W debacie reprezentujący rząd minister budownictwa 
Schneider podkreślał: „Nie możemy dłużej zwlekać z położeniem w naszej 
federalnej stolicy kamienia pamiątkowego poległym naszego narodu, ofiarom 
wojny i dyktatury”. Alfred Dregger (CDU) z  wielkim zaangażowaniem bronił prawa 
Niemców do upamiętniania swoich ofiar. Na wątpliwości, kto był ofiarą, a kto 
sprawcą, odpowiedział jednoznacznie, że ofiarą był cały naród niemiecki.

16 Antrag der Fraktion der SPD. Geplantes Mahnmal in Bonn. Deutscher Bundestag. 10. 
Wahlperiode. Drucksache 10/4293. 21.11.85.

17 Antrag der Fraktion Die Grünen. Geplante zentrale Mahn- und Gedenkstätte im Regierungs- 
Viertel in Bonn. Deutscher Bundestag. 10. Wahlperiode. Drucksache 10/4521, 11.12.85.

18 Antrag der Fraktionen der C D U /C SU  und FDP. Zentrale Gedenkstätte in der Bundeshauptstadt. 
Deutscher Bundestag. 10. Wahlperiode. Drucksache 10/4998, 4.02. 86 .

19 Deutscher Bundestag. 10. Wahlperiode. 214 Sitzung. Bonn Freitag den 25. April 1986, 
s. 16460-16477.
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„Sprawdźmy to na podstawie straszliwego bilansu strat naszego narodu od 1914: od tego czasu 
zmarło 300 000 Niemców jako prześladowani rasowo, religijnie i politycznie; 500 000 Niemców 
zmarło jako ofiary bombardowań wojennych prowadzonych przeciwko ludności cywilnej; 2,2  min 
Niemców zmarło jako ofiary ucieczki i wypędzenia; 2 min niemieckich żołnierzy zmarło podczas 
pierwszej wojny światowej; 3,1 min niemieckich żołnierzy zmarło podczas drugiej wojny światowej, 
poza tym 1,2 min niemieckich żołnierzy pozostało zaginionych. Jest to prawie 10 min członków 
naszego narodu, którzy od 1914 zostali przemocą pozbawieni życia. Nie ma w naszym narodzie -  jak 
wiemy -  ani jednej rodziny, która by nie utraciła któregoś ze swoich członków w ten, czy inny 
sposób. Pytam: kto zechce odegrać rolę sędziego tych zmarłych, którzy m ilczą i nie mogą się bronić? 
Kto ośmieli się dzielić ich na kategorię ofiar i sprawców? Ja przynajmniej nie jestem  gotów tego 
zrobić. Nie wykluczam nikogo spośród tych blisko 10 min. W szystkich bez wyjątku obejmuję swoją 
modlitwą. Chcę być tylko ich obrońcą i orędownikiem oraz jednocześnie obrońcą i orędownikiem 
umęczonego i zdziesiątkowanego narodu, z którego oni pochodzili” .

Dregger żądał upamiętnienia „szczególnie bliskich” ofiar, a więc ofiar niemiec
kich, zwalczając jednocześnie pomysł umieszczenia na pomniku inskrypcji uwzglę
dniającej katalog ofiar niemieckich i nieniemieckich, jaki przedstawił prezydent 
Richard von Weizsäcker w przemówieniu wygłoszonym 8 maja 1985 r. z okazji 
rocznicy kapitulacji Trzeciej Rzeszy. Dregger domagał się wyraźnie uczczenia 
żołnierzy niemieckich poległych na frontach I i II wojny światowej, więźniów 
niemieckich zamordowanych w obozach koncentracyjnych, Niemców zabitych 
podczas ucieczki i „wypędzenia” lub alianckich nalotów bombowych. Podkreślał 
przy tym mocno, że musi to obejmować wszystkich Niemców, bez dzielenia 
zabitych na „słusznych i niesłusznych”. Bronił zwłaszcza upamiętnienia żołnierzy 
hitlerowskiego Wehrmachtu, którzy zostali wprawdzie wykorzystani przez reżim, 
ale zasługiwali na wdzięczność za wzorowe spełnianie swojego obowiązku i dziel
ność na polu walki (Die Tatsache, daß unsere Soldaten von einem Unrechtsregime 
in einem sinnlosen Krieg mißbraucht worden sind, mindert nicht unsere 
Dankbarkeit fü r  ihr Pflichtgefühl und ihre Tapferkeit). Kilkakrotnie podkreślał, że 
w obliczu śmierci wszyscy są równi i że stanąć mogą tylko przed sądem Boskim. 
(Im Tode sind wir alle gleich, und unsere Seelen -  das glauben Christen, Moslems 
und Juden -  sind in der Gerechtigkeit Gottes, die die unsere bei weitem übersteigt). 
Dregger był znany ze swoich nacjonalistycznych poglądów, ale że coś takiego 
mogło paść w niemieckim Bundestagu czterdzieści lat po wojnie musi jednak 
budzić zastanowienie. Wolno przypuszczać, że nie był on wcale odosobniony 
w swoich poglądach. A zaprezentowany przez niego obraz był upiorny: dzielni 
żołnierze hitlerowskiej armii, biedni cywile niemieccy, których dotknęła wojna, 
najbardziej skrzywdzony naród w historii europejskiej. Śmierć owszem zrównuje 
w momencie pochówku, ale nie zrównuje tego, co było przedtem (w imię czego 
oddano życie) i co ma być potem (miejsce i sposób upamiętnienia). Dregger 
najwyraźniej nie zdecydował się jeszcze zrzucić mundur oficera Wehrmachtu.

Socjaldemokraci w swoim wniosku zwrócili uwagę na to, ze upamiętniając 
poległych trzeba jednak mieć na uwadze „przyczyny i skutki II wojny światowej”,
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«polityczną odpowiedzialność” i „moralną winę”. Odrzucili pomysł „narodowego 
Pomnika poległych”, nie zgodzili się na pomnik zacierający odpowiedzialność
1 winę, ograniczający się do niemieckich ofiar i niemieckich poległych. Horst 
Ehmke zwrócił uwagę, że wciąż jeszcze nie została dostatecznie rozliczona 
przeszłość nazistowska i stawianie „normalnego” pomnika poległych żołnierzy 
niemieckich oznaczałoby relatywizowanie zbrodni Trzeciej Rzeszy. Na ewentual
nym monumencie należałoby uwzględnić wszystkie ofiary wojny i dyktatury, nie 
zamykając się w kręgu ofiar niemieckich. Inskrypcja powinna wymieniać kategorie 
°fiar z przemówienia prezydenta Weizsäckera, a więc zarówno niemieckie, jak
1 nieniemieckie. Pomnik musi dyferencjować, a nie zacierać różnice między 
ofiarami. Przypomniał także, że środowiska żydowskie stanowczo zaprotestowały 
przeciwko upamiętnianiu w jednym miejscu ofiar i sprawców. Peter Conradi mocno 
zaakcentował, że nie chodzi o groby, o prawo do pochówku i gest Antygony, lecz
0 przesłanie dla żywych wynikające z pomnika. „Nie chodzi o cmentarz, nie chodzi
0 prawa zmarłych, lecz chodzi o znak dla żyjących. Pomnik przestrogi to coś innego 
niż dziedzictwo Antygony wobec zabitego brata”. Frakcja SPD  była przeciwna nie 
lylko pomnikowi poległych żołnierzy, ale i postawiła z całą ostrością problem 
upamiętnienia ofiar nieniemieckich.

W tym samym kierunku poszli Die Grünen, sprzeciwiając się w swoim wniosku 
stanowczo i jednoznacznie stawianiu jakiegokolwiek pomnika narodowego i jedno
cześnie żądając dokładnego upamiętnienia miejsc zbrodni hitlerowskich. Zieloni 
uważali, że w żadnym wypadku nie należy mieszać ofiar ze sprawcami, jak również 
Przemilczać problemu winy. Połączenie w jednym pomniku rozmaitych wątków 
kornemoratywnych uznawali po prostu za niemożliwe i niepożądane; zamiast 
budować centralny pomnik należy wznosić lokalne pomniki upamiętniające kon
kretne przypadki zbrodni nazistowskich. W debacie powtórzył to raz jeszcze poseł 
Strobę: należy zrezygnować z centralnego pomnika; nie można jednocześnie 
upamiętniać morderców i pomordowanych; trzeba się przyznać do odpowiedzialno
ści za mordy; konieczne jest uczczenie zamordowanych w obozach. „Narodowy 
Pomnik przestrogi tam nad Renem, odrzucamy. Państwowi goście Republiki 
Federalnej z pewnością zrozumieją, że z czczenie poległych i składanie wieńców 
w Republice Federalnej nie jest tak prostą rzeczą jak w innych krajach”. Stanowisko 
zielonych, jak również socjaldemokratów odzwierciedlało narastające w latach 80. 
uwrażliwienie na problem eksterminacji ludności żydowskiej, którego nie mogli 
r°Wnież całkowicie zlekceważyć chadecy. Zieloni i socjaldemokraci zdawali się 
mówić, że najpierw trzeba się gruntownie rozliczyć z eksterminacją ludności 
2ydowskiej i odpowiednio upamiętnić miejsca zbrodni, a w żadnym wypadku nie 
homogenizować niemieckiej i nieniemieckiej zbiorowości ofiar. W połowie lat 80. 
nie było w sprawie pomnika narodowego szansy na porozumienie między głównymi 
siłami politycznymi. Minister budownictwa Schneider słusznie zauważył, że 
»narodowy pomnik przestrogi, miejsce pamięci dla całego narodu niemieckiego, dla
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wszystkich poległych na skutek wojny i dyktatury zakłada konsens narodowy”. Na 
konsens taki przyszło poczekać aż do zjednoczenia Niemiec.

Sytuacja po zjednoczeniu była o tyle ułatwiona, że ostatecznie istniał już 
pomnik centralny w postaci Neue Wache. Jeszcze przed formalnym zjednoczeniem 
Izba Ludowa podjęła decyzję 31 maja 1990 r. o usunięciu herbu NRD z tego 
miejsca, wartę zaś zlikwidowano w dniu zjednoczenia Niemiec (3 października 
1990 r.). Reszta pozostała bez zmian i wieczny ogień nadal płonął. Neue Wache jako 
centralny pomnik poświęcony ofiarom „militaryzmu” i „faszyzmu” zgodnie z ukła
dem zjednoczeniowym podlegała ochronie władz państwowych, co jednak nie 
wykluczało zmiany jej wystroju. Rozpoczęła się dyskusja nad tym, co z nią dalej 
począć. Toczyła się ona jednak nie wokół tego, czy zmienić przeznaczenie obiektu, 
lecz wokół tego, jakie zmiany wprowadzić w dotychczasowym enerdowskim 
miejscu pamięci. Bieg wydarzeń przyspieszyła decyzja w sprawie siedziby władz 
centralnych. Zgodnie z układem z 31 sierpnia 1990 r. stolicą zjednoczonych 
Niemiec został Berlin, co nie przesądzało jeszcze o tym, czy stanie się on siedzibą 
władz centralnych. W czerwcu 1991 r. Bundestag podjął decyzję o lokalizacji władz 
centralnych w Berlinie. Natychmiast ożyła sprawa przyszłości Neue Wache. 
W latach 1991-1993 toczyła się ostra dyskusja na temat zmiany wystroju wnętrza, 
ale ostateczna decyzja spoczęła w ręku polityków, a właściwie kanclerza Kohla, 
który od samego początku upatrzył sobie Neue Wache na wymarzone, reprezen
tacyjne miejsce pamięci, godne składania wieńców przez delegacje zagraniczne. Co 
więcej, miał własną koncepcję przebudowania wnętrza i potrafił ją  generalnie 
przeforsować wbrew rozlicznym zastrzeżeniom i wątpliwościom, jakie zgłaszano 
publicznie. „Rzadko kiedy narodowe miejsce pamięci zostało tak odważnie 
pomyślane i zrealizowane przez ludzi odpowiedzialnych za politykę, prawie 
niezależnie od wielogłosowego chóru krytyki ludzi kultury, która nic nie mogła 
zmienić w biegu wydarzeń” -  wspominał Christoph Stölzl, ówczesny dyrektor 
Niemieckiego Muzeum Historycznego w Berlinie20.

Ogólnie rzecz biorąc istniały trzy koncepcje urządzenia Neue Wache. Pierwsza 
była najprostsza i sprowadzała się do zachowania obiektu w stanie niezmienionym 
jako swego rodzaju świadectwa historii. Była ona trudna do przyjęcia, ponieważ
i tak należało zmienić stary napis o ofiarach „militaryzmu” i „faszyzmu”, jak 
również tablicę o „nieznanym żołnierzu” i „nieznanym bojowniku oporu” . Poza tym 
szklany blok z wiecznym ogniem budził poważne zastrzeżenia jako zbyt tandetny. 
Druga koncepcja polegała na przywróceniu wystroju zaprojektowanego przez 
Tessenowa, który zawsze uważano za nienaganny od strony estetycznej. Opowiadali 
się za tym m.in. W olf Jobst Siedler i Julius Posener. Jednakże w ten sposób Neue 
Wache nabrałaby znowu charakter upamiętnienia militarnego pokrewnego z grobem 
nieznanego żołnierza, a gdyby przywrócić wieniec, to zyskałaby wymowę heroizu-

20 Ch. St öl zl ,  Die Neue Wache, w: M. Sabrow (hg.), Erinnerungsorte der DDR, München 2009, 
s. 170.
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jącą czyn żołnierski. To rozwiązanie wzbudziłoby liczne zastrzeżenia nie tylko 
w Republice Federalnej, ale również prawdopodobnie za granicą. I wreszcie trzecia 
koncepcja odrestaurowania wnętrza Tessenowa, ale zastąpienia bloku-ołtarza ele
mentem rzeźbiarskim, konkretnie zaś powiększoną rzeźbą Käthe Kollwitz. 1 za tym 
konsekwentnie, z niezwykłą wytrwałością opowiadał się kanclerz Kohl. Na 
Początku 1992 r. przedyskutował ten pomysł z ekspertami Niemieckiego Muzeum 
Historycznego, potem z przedstawicielami frakcji parlamentarnych, którzy zgodzili 
się na uczynienie z Neue Wache centralnego pomnika, ale nie uzgodnili stanowiska 
W sprawie wnętrza. W dniu 8 października 1992 r. zaprezentowano w Niemieckim 
Muzeum Historycznym model przebudowy w stylu Tessenowa, w grudniu 1992 r. 
Wstępnie zaakceptowano wnętrze Tessenowa z rzeźbą Käthe Kollwitz w środku.

Pod naciskiem kanclerza rząd podjął 27 stycznia 1993 r. decyzję o przebudowie 
Neue Wache. W marcu 1993 r. wypłynęło to podczas obrad komisji budżetowej 
Bundestagu wywołując dość zgodne niezadowolenie frakcji parlamentarnych, które 
Poczuły się dotknięte zlekceważeniem ich w debacie na temat centralnego miejsca 
pamięci zjednoczonego państwa. Samego pomysłu jednak nie kwestionowano. 
W dniu 10 marca 1993 r. opozycyjna frakcja SPD  złożyła wniosek w sprawie 
udzielenia przez Bundestag poparcia dla rządowego projektu utworzenia central
nego miejsca pamięci, ale z zaznaczeniem, że nie może to być sprawa wyłącznie 
egzekutywy, że powinien się również wypowiedzieć parlament i że należy nad całą 
sprawą odbyć debatę publiczną. Socjaldemokraci domagali się od rządu szczegóło
wego uzasadnienia projektu przekształcenia Neue Wache w pomnik narodowy, 
przedstawienia Bundestagowi do rozważenia różne warianty wystroju wnętrza, 
przedyskutowania, w jaki sposób ująć różne kategorie ofiar z niedwuznaczną 
sugestią przyjęcia formuły zawartej w przemówieniu prezydenta W eizsäckera21. 
W dniu 14 maja 1993 r. odbyła się jednogodzinna debata w Bundestagu22. Nie 
rozstrzygnięto, jak ma wyglądać główny napis, czy mają być powieszone dodat
kowe tablice i jaka ma być ich treść. W lecie i na jesieni nadal toczyły się wokół tego 
spory, a jednocześnie trwała przebudowa wnętrza obiektu. Neue Wache odsłonięto 
14 listopada r. w dzień żałoby narodowej (Volkstrauertag)21 i odtąd funkcjonuje pod 
nazwą centralnego miejsca upamiętnienia ofiar wojny i dyktatury (Zentrale 
Gedenkstätte der Bundesrepublik Deutschland fü r  die Opfer von Krieg und  
Gewaltherrschaft).

W 1993 r. w zasadzie nikt już nie kwestionował utworzenia centralnego 
pomnika ofiar i wykorzystania w tym celu obiektu przy Unter den Linden. Panowała 
zgoda, że pomnik jest potrzebny i że Neue Wache nadaje się na ten cel doskonale. 
W latach 80. taki pomnik centralny w Bonn budził spore wątpliwości, pokpiwano

21 Antrag der Fraktion der SPD. Zentrale Gedenkstätte des Bundes. Deutscher Bundestag. 12. 
Wahlperiode. Drucksache 12/4536. 10.03.93.

22 Deutscher Bundestag. 12.Wahlperiode. 159 Sitzung. 14 Mai 1993, s. 13445-13457.
23 E. Kohl ,  Erinnerungen 1990-1994. München 2007, s. 529-530.
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nawet, że kanclerz szuka tylko miejsca na ceremonialne składanie wieńców. Teraz 
tego nie było. Jeśli już to największe niezadowolenie budziła procedura za
stosowana przez Kohla, wzięcie sprawy w ręce rządu, ominięcie konkursu na 
wystrój wnętrza, szybkie decyzje, właściwie stawianie przed faktami dokonanymi. 
Partie poczuły się tym urażone, jeszcze bardziej intelektualiści, ale właściwie była 
to jedyna metoda na skuteczną realizację projektu. Nie wymagał on wielkiego 
nakładu pracy. Na zewnątrz obiekt wyglądał tak samo jak w czasach enerdowskich. 
Znikła jedynie stała warta wojskowa, ponieważ obawiano się skojarzeń military- 
stycznych, sprzecznych z pacyfistycznym przesłaniem wnętrza. Zastrzegła to sobie 
również rodzina Käthe Kollwitz, którą kanclerz Kohl osobiście poprosił o zgodę na 
wykorzystanie rzeźby artystki. W debacie parlamentarnej Konrad Weiß (Bündnis 
9 0 /Die Grünen) stanowczo wykluczył wartę wojskową, powołując się na poglądy 
rzeźbiarki i nie spotkało się to ze sprzeciwem. Z tych samych powodów nie 
przywrócono figur Scharnhorsta i Bülowa pierwotnie flankujących front Neue 
Wache. Postawiono je  po drugiej stronie Unter den Linden, co wygląda trochę 
dziwnie i wciąż odzywają się głosy, żeby wrócić do starego projektu Schinkela. 
W pewnej odległości z tyłu za nimi, na skwerku, wśród drzew, z ulicy niewidoczne, 
znalazły się pomniki Blüchera, Yorka i Gneisenaua. Wszystkie powróciły na 
miejsce niezbyt oddalone od Neue Wache, ale zostały od niej oddzielone szeroką 
arterią Unter den Linden i przestały tworzyć całość komemoratywną.

Przywrócenie elementów wnętrza Tessenowa nie budziło zastrzeżeń. Zdjęto 
szklaną kopułę nad górnym prześwitem, odrestaurowano mozaikową posadzkę
i ściany boczne, usunięto szklany blok z wiecznym ogniem. Z czasów NRD 
zostawiono urny z prochami „nieznanego żołnierza” i „nieznanego bojownika 
oporu”, ale nie zaznaczono miejsca ich przechowania. Nie odrestaurowano blo- 
ku-ołtarza Tessenowa, choć miał on swoich obrońców, którzy opowiadali się za jego 
odtworzeniem. Reinhard Koselleck uważał, że forma bloku (naturalnie bez wieńca) 
idealnie przystawała do niewyobrażalnych strat ludzkich podczas drugiej wojny 
światowej24. Istnieje zresztą dość rozpowszechniony pogląd, że w przypadku 
upamiętnień masowych ofiar bardziej właściwe jest sięganie do form abstrakcyj
nych i raczej zaniechanie realistycznych przedstawień rzeźbiarskich. Neue Wache 
miała zaś upamiętniać ofiary wojny, a nie poległego żołnierza. Wszystko więc 
przemawiało za formą abstrakcyjną, z tym, że jak uważał Christoph Stötzl, 
odtworzony blok Tessenowa mógł się współczesnemu odbiorcy niewłaściwie 
kojarzyć z dawnym kultem poległych. Podczas debaty parlamentarnej socjaldemo
krata Peter Conradi oraz liberał Wolfgang Liider sprzeciwili się pomysłowi 
odrestaurowania bloku. Kanclerz Kohl podzielał ich stanowisko, miał zresztą 
własny pomysł na urządzenie wnętrza. Podczas zwiedzania w 1988 r. wystawy 
w Niemieckim Muzeum Historycznym zachwycił się niewielką rozmiarami rzeźbą

24 R. K o se lle c k , Bildverbot. Welches Totengedenken? w: Ch. Stölzl, Die Neue Wache..., 
s. 200-203.
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Kollwitz przedstawiającą matkę tulącą w objęciach zmarłego syna. Przypominała 
fnu rozpacz własnej matki na wiadomość o śmierci starszego brata poległego na 
froncie. Był zdecydowany umieścić powiększoną replikę rzeźby w Neue Wache.
I dopiął swego.

Käthe Kollwitz (1867-1945) była jedną z ciekawszych artystek niemieckich 
Minionego wieku, uprawiającą różne formy: rysunek, drzeworyt, litografię, małe 
formy rzeźbiarskie. W twórczości jej dominował motyw sprzeciwu społecznego 
Ccykl o wojnach chłopskich i buncie tkaczy), nieszczęścia i rozpaczy ludzkiej, głodu
1 c>erpienia dzieci, potępienia wojny. W 1914 r. zgodziła się wbrew radom męża na 
°chotnicze wstąpienie syna Petera do wojska i po kilku tygodniach otrzymała 
Uwiadomienie o jego śmierci. Od tego momentu motyw wojny i śmierci regularnie 
Powracał w jej twórczości. W 1914 r. zaczęła pracować nad różnymi wersjami 
Pomnika poległych. W latach 1923-1924 stworzyła litografie Krieg dem Kriege oraz 
Nie wieder Krieg. Do bardziej znanych realizacji należy pomnik z 1932 r. Trauernde 
Eltern przedstawiający pogrążonych w smutku rodziców klęczących przed grobami 
żołnierskimi. Stanął on najpierw w Roggevelde, w 1955 r. został przeniesiony na 
c,T|entarz wojskowy w Vlaslo-Praedbosch. Popularna była także rzeźba dwóch 
żołnierskich żon czekających na powrót mężów ( 1943) i może najbardziej -  niewie-

rozmiarami rzeźba Matka z  martwym synem  lub Pieta (Mutter mit totem Sohn, 
1937/1938). Rzeźba ta była wielokrotnie reprodukowana na wschodzie i zachodzie 
Niemiec. Pomysł jej powiększenia był ryzykowny nie tylko z uwagi na naruszenie 
Pierwotnego zamysłu artystycznego, ale również ze względu na efekt estetyczny, 
Jaki miał w ten sposób powstać. Rzeźba Kollwitz była wysoka na 38 cm, a należało 
JĄ powiększyć do 152 cm. wysokości, co wiązało się z koniecznością wyostrzenia 
w>elu detali, włącznie z twarzą, rękoma, fałdami ubioru etc. Podjął się tego Harald 
Haacke i swoją pracę wykonał znakomicie, bez zarzutu.

Nikt nie podważał wysokiej wartości artystycznej rzeźby Kollwitz, ale nie 
vvszyscy byli przekonani do pomysłu ustawienia powiększonej repliki w Neue 
Wache. Podczas debaty w Bundestagu kanclerz Kohl wygłosił starannie przygoto
waną mowę w obronie swojego pomysłu. Przede wszystkim uspokajał, że rzeźba nie 
•fia charakteru religijnego i że potwierdzają to niektóre zapiski w dziennikach 
artystki. Dziwne było to wypieranie oczywistego motywu Piety, byle jak najdalej od 
symboliki chrześcijańskiej. Rzecz w tym, że rzeźba budziła zastrzeżenia środowiska 
żydowskiego i że kanclerz uzyskał zgodę na nią przewodniczącego Gminy 
żydowskiej Ignatza Bubisa dopiero w zamian za solenną obietnicę zbudowania 
Pomnika Holocaustu w Berlinie. Kohl twierdził również, że ból i żałoba, które 
zostały doskonale wyrażone w rzeźbie, stały się punktem wyjścia do rozmyślań 
w kategoriach indywidualnych o ofiarach wojny i dyktatury. Dzieło mówi o in
dywidualnym losie, a więc podchodzi do problemu ofiar w sposób jak najbardziej 
nowoczesny. Kollwitz ujęła największą tragedię stulecia w sposób zrozumiały dla 
współczesnych Niemców, przez pryzmat losu pojedynczego człowieka. „Sądzę, że 
Żałoba matki wyraża coś więcej niż ból. Przypomina ona nam, że akurat w obliczu
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barbarzyństwa i systematycznej eksterminacji ludzi w XX wieku mamy obowiązek 
uzmysłowić godność osobistą jednostki. Wiara w niezniszczalność jednostki 
stanowi jądro wszystkich tradycji religijnych i filozoficznych, na które powołuje się 
nasza zachodnia kultura” . W imieniu opozycji Peter Conradi (SPD ) pochwalił 
wybór kanclerza, mówiąc: „Tę Pietę rozumie każdy. Pojawi się napięcie między 
chłodną, dostojną, zdystansowaną przestrzenią Tessenowa a refleksyjną, milczącą 
matką Kollwitz” .

Jednym z najbardziej zagorzałych przeciwników umieszczenia rzeźby w Neue 
Wachę był Reinhart Koselleck, który stanowczo domagał się zrewidowania tej 
decyzji25. Koselleck tłumaczył, że rzeźba w sferze symbolicznej (chrześcijańskiej) 
wyobraża Matkę Boską z ciałem Chrystusa, co z jednej strony oddaje ból i żałobę, 
z drugiej natomiast pocieszenie i nadzieję na zmartwychwstanie, na zbawienie. 
Rzeźba interpretowana realistycznie ukazuje tylko ból i żałobę matki po utracie syna 
poległego na wojnie. Obydwie interpretacje -  twierdził -  są nie do przyjęcia dla 
społeczności żydowskiej, która nie akceptuje symboliki chrześcijańskiej i nie 
zgadza się na redukowanie pamięci o eksterminacji do żałoby matki po śmierci 
syna. Zwracał dalej uwagę, że w przypadku II wojny światowej „relacje między 
matką a synem nie stanowią dominującego przypadku żałoby, jak to było jeszcze po 
pierwszej wojnie światowej, w której poległo około dwóch milionów (niemieckich) 
żołnierzy” . Równie dobrze mógł ojciec opłakiwać córkę zabitą podczas bombar
dowania, a dzieci rozpaczać po utracie rodziców; realistycznie interpretowana 
rzeźba nie oddaje tego, co się stało, ginęły matki tak samo jak dzieci. Obojętnie jak 
interpretowana rzeźba nie ogarnia pamięci o masowych mordach i z dwojga byłaby 
już lepsza rzeźba Kollwitz (1932) klęczących rodziców, pogrążonych w rozpaczy, 
ale bez odniesienia do zwłok poległego. Tego rodzaju argumentacja pojawia się do 
dzisiaj. Wciąż przypomina się, że Pieta jako symbol chrześcijański nie jest 
odpowiednia dla upamiętnienia mordu na ludności żydowskiej i że automatycznie 
wyklucza ofiary niechrześcijańskie. Jeszcze niedawno Peter Reichel powrócił do tej 
sprawy i podał w wątpliwość słuszność decyzji o umieszczeniu rzeźby Kollwitz we 
wnętrzu Neue Wachę26.

Sprawa inskrypcji była chyba jeszcze bardziej kontrowersyjna. Kanclerz Kohl 
podczas debaty parlamentarnej opowiedzał się za umieszczeniem we wnętrzu 
krótkiego napisu związanego silnie z tradycją obchodów Narodowego Dnia Żałoby, 
a mianowicie: „Ofiarom wojny i dyktatury” (Den Opfern der Kriege und der 
Gewaltherrschaft). Peter Conradi (SPD) zauważył na to, że jeśli już, to najpierw 
powinny być ofiary „dyktatury , a potem „wojny”. Dla chadecji byłoby to trudne do 
przyjęcia-, albowiem chodziło jej właśnie o podkreślenie, że najpierw była „wojna”, 
a dopiero potem „dyktatura ; w ten sposób „dyktatura” nazistowska usuwała się 
lekko w cień i na czoło wybijała się „dyktatura” komunistyczna. Conradi powołując

25 R. Kos e l l eck ,  Bildverbot. Welches Totengedenken..., s. 200-203.
26 P. Rei chel ,  op. cii., s. 154.
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się na ogromne różnice między ofiarami zaproponował także rozczłonkowanie 
napisu: Den Opfern der G ewaltherrschafundden Opfern der Kriege. Niezależnie od 
tego socjaldemokraci domagali się umieszczenia osobnej tablicy z fragmentem 
przemówienia prezydenta Weizsäckera, w którym wymienił on szczegółowo różne 
kategorie ofiar. Doszło do paradoksalnej sytuacji, że socjaldemokraci chcieli tekstu 
chadeckiego prezydenta, a chadecy gorąco przeciwko temu protestowali. Ilja Seifert 
(PDS/Die Linke) w ogóle odrzucił inskrypcję mówiącą o ofiarach wojny i dyk
tatury: „W tej niewiążącej formułce, panie kanclerzu, uczestnik konferencji 
w Wannsee, którego potem przypadkowo rozszarpała bomba lotnicza, zostanie 
zrównany z sześcioma milionami Żydów systematycznie eksterminowanych. Zamo
rdowani w obozie Buchenwald, Emst Thälmann i Rudolf Breitscheid, komuniści
1 socjaldemokraci, znaleźliby się na jednym poziomie z Goebbelsem i Göringiem, 
którzy byli ofiarami własnej dyktatury. To tak, jakby w Yad Vashem upamiętniono 
również poległych z dywizji SS -  absurdalna myśl”.

Problem polegał na tym, że chadecji chodziło właśnie o to, żeby wykorzystać 
dwuznaczność słowa „ofiara” (sacrificium i victima) i zamazać podstawowe różnice 
rniędzy całkiem odmiennymi kategoriami poległych, zamordowanych i prześlado
wanych. Propozycja Ilji Seiferta, żeby upamiętnić wszystkich, którzy stawiali opór 
Przemocy, mocno nawiązująca do komemoracji enerdowskiej, nie miała żadnej 
szansy zyskania poparcia w Bundestagu. Zresztą w dawnej Neue Wache również 
upamiętniono, co prawda osobnymi tablicami, nie tylko „nieznanego bojownika 
oporu”, ale i również „nieznanego żołnierza” . W 1993 r. tendencja do homo
genizacji ofiar nie spotkała się już z tak ostrym protestem, jak  miało to miejsce 
w trakcie debaty w 1986 r. na temat centralnego pomnika. Niewiele pomogło, że 
Reinhardt Koselleck pisał otwarcie o hipokryzji utrwalonej w formule o ofiarach 
»wojny” i „dyktatury”. Wolfgang Kruse oceniał, że w Neue Wache zastąpiono 
heroizujący kult poległych przez mglisty kult ofiar, który jeszcze bardziej wszystko 
zaciemniał niż enerdowski kult ofiar „militaryzmu” i „faszyzmu” 27. Peter Reichel 
zwracał jednak uwagę, że napis ostatecznie położony wewnątrz Neue Wache (Den 
Opfern der Kriege und der Gewaltherrschaft) wprawdzie niweluje różnice między 
rożnymi kategoriami ofiar, ale przynajmniej częściowo koryguje to tablica umiesz
czona na zewnątrz, po prawej stronie wejścia do obiektu28. Rzeczywiście, mimo 
Początkowego oporu Kohla i partii chadeckich, na tablicy tej umieszczono tekst 
Pozornie nawiązujący do katalogu ofiar wymienionych w przemówieniu prezydenta 
Weizsäckera. Wchodzący do Neue Wache najpierw styka się z owym wykazem 
ofiar, potem we wnętrzu z napisem o ofiarach „wojny” i „dyktatury” i wreszcie ze 
stojącą za nim rzeźbą Käthe Kollwitz.

Treść napisu zamieszczonego na tablicy przed wejściem tylko częściowo 
nawiązywała do przemówienia Weizsäckera, w istocie bowiem stanowiła krok do

27 W. K ruse, op. ci!., s. 431.
28 P. Re i chel ,  op. cit., s. 155.
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tyłu w procesie rozliczania się z przeszłością29. Weizsäcker powiedział, że 
nieszczęścia zaczęły się w 1933 r., a nie dopiero w 1945 r., po bezwarunkowej 
kapitulacji Niemiec, i nie wahał się użyć zwrotu „niemiecki obóz koncentracyjny”. 
Na tablicy sprawców nie wskazano. Można się ich domyślać pod „wojną”
i „dyktaturą”, choć utrudnia zatarcie ram chronologicznych (brak dat); sprawca jest 
bardziej czytelny tylko tam, gdzie wspomina się o „totalitarnej dyktaturze po 1945” 
(jedyna data na tablicy). Nawet słowo nazizm się nie pojawia, tylko komunizm 
nazwano prawie po imieniu. Coś złego się stało, tylko nie bardzo wiadomo kiedy
i za czyją sprawą. Puste miejsce na sprawcę musi uzupełniać wyobraźnia, bo nie 
można za bardzo liczyć na wiedzę. A co będzie za lat kilkanaście? Trochę więcej na 
ten temat mówią ofiary, choć nie jest to wcale takie pewne. Wymieniono je 
w następującej kolejności: narody, które ucierpiały w wojnie; polegli w wojnie 
światowej; niewinni, którzy stracili życie na skutek wojny, w stronach ojczystych, 
w obozach jenieckich i podczas „wypędzenia”; miliony zamordowanych Żydów; 
zamordowani Sinti i Roma; zabici ze względu na pochodzenie, homoseksualizm lub 
chorobę; ci, co musieli umrzeć ze względu na religię lub przekonania; kobiety
i mężczyźni, którzy byli prześladowani i mordowani, ponieważ po 1945 r. stawili 
opór dyktaturze. Ofiary zostały dokładnie i systematycznie zmieszane; Żydzi, Sinti
i Roma znaleźli się obok „wypędzonych” (oczywiste, że niemieckich) oraz 
„poległych”, czyli jak wolno domniemywać -  żołnierzy Wehrmachtu. Weizsäcker 
wspomniał też o Polakach i obywatelach sowieckich, na tablicy nie starczyło dla 
nich miejsca.

Z tablicy oraz napisu położonego przed rzeźbą, również z samej rzeźby, wyłania 
się intrygująca wizja przeszłości. Z jednej strony mamy „wojnę” i „dyktaturę”,
o których nic bliższego nie można się dowiedzieć (z wyjątkiem „totalitarnej 
dyktatury po 1945”), z drugiej rozległą kategorię ofiar skrywającą w sobie 
niewątpliwych sprawców (np. żołnierzy Wehrmachtu). Z jednej strony anonimowe 
moce, z drugiej indywidualny los, nad którym boleje matka trzymająca w objęciach 
zabitego syna. Ofiary, podobnie jak sprawców, można identyfikować według

29 Tekst tablicy w języku niemieckim głosił co następuje (wiersze oddzielono ukośnikiem): Die 
Neue Wache ist der Ort der Erinnerung/und des Gedenkens an die Opfer /  von Krieg und  
Gewaltherrschaft. /  Wir gedenken /  der Völker, die durch Krieg gelitten haben /  Wir gedenken ihrer 
Bürger, die verfolgt wurden /  und ihr Leben verloren /  Wir gedenken der Gefallenen der Weltkriege 
/  Wir gedenken der Unschuldigen /  die durch Krieg und Folgen des Krieges /  in der Heimat, die in 
Gefangenschaft und  /  bei der Vertreibung ums Leben gekommen sind  /  Wir gedenken aller, die 
umgebracht wurden /  wegen ihrer Abstammung, ihrer Homosexualität /  oder wegen Krankheit und 
Schwäche /  Wir gedenken aller ermordeten, deren Recht a u f  /  Leben geleugnet wurde /  Wir gedenken 
der Menschen /  die sterben mussten um ihrer religiösen oder /  politischen Überzeugungen willen /  Wir 
gedenken aller /  die Opfer der Gewaltherrschaft wurden /  und unschuldig den Tod fanden  /  Wir 
gedenken der Frauen und M änner/die im Widerstand gegen die Gewaltherrschaft /  ihr Leben opferten 
/  Wir ehren alle, die eher den Tod hinnahmen /  als ihr Gewissen zu beugen /  Wir gedenken der Frauen 
und Männer /  die verfolgt und ermordet wurden /  weil sie sich totalitärer Diktatur nach 1945 
/  widersetzt haben.
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własnego uznania, ponieważ uniwersalny kult ofiar otwiera szerokie pole działania 
dla wyobraźni. Wszystko to zaciera i zaciemnia rzeczywistość historyczną, stanowi 
konstrukt przeznaczony na użytek niemieckiej pamięci zbiorowej. Zdaniem Billa 
Nivena, kanclerz Kohl chciał przede wszystkim stępić moralny wymiar stosunków 
niemiecko-żydowskich, osłabić ich postrzeganie przez pryzmat relacji spraw- 
ca-ofiara, zaznaczyć na centralnym pomniku w Berlinie obecność Niemców w roli 
>,niewinnych” ofiar porównywalnych z ofiarami żydowskimi. Według Nivena
2 pomnika wyłania się zarys nowego kanonu niemieckiej pamięci zbiorowej, 
obejmującego doświadczenie nazizmu i komunizmu, również strat ludzkich ponie
sionych w czasie wojny, zwłaszcza na skutek bombardowań i przesiedleń. Kanon 
ten ma na celu zintegrowanie społeczeństwa niemieckiego, świeżo złożonego
2 dwóch odmiennych zbiorowości, zachodnioniemieckiej i wschodnioniemieckiej. 
»Biorąc pod uwagę konflikty po zjednoczeniu między wschodnimi i zachodnimi 
Niemcami, ta forma polityki pamięci miała oczywiście na celu pojednanie Niemców 
me tylko z ich własną historią, ale również ze sobą; krótko mówiąc była to polityka 
Pamięci służąca pojednaniu narodowemu” (B. N iven)30.

Obecna Neue Wache może rzeczywiście budzić mieszane uczucia. Na pewno 
nie jest to wyłącznie pomnik poległych niemieckich żołnierzy, „wypędzonych”
1 zabitych podczas bombardowań alianckich, tak jak domagano się tego jeszcze 
w latach 80. Nie jest to także pomnik ofiar wyłącznie niemieckich. I nie zawiera 
2adnej symboliki związanej z kultem poległych, a tym bardziej z heroizacją czynu 
2ołnierskiego. Obojętnie jak interpretowana rzeźba Käthe Kollwitz na pewno nie ma 
nic wspólnego z kultem poległych. Zresztą od strony estetycznej ani budynek Neue 
Wache, ani wystrój jego wnętrza nie budzą zastrzeżeń. Tandety tam nie ma, rzecz 

Jest urządzona z dużym smakiem. Ale nie jest to również pomnik wyraźnego 
'jednoznacznego rozliczenia się z brunatną, jak również komunistyczną przeszłoś
cią. Świadczy on raczej o ucieczce w sferę uniwersalnego kultu ofiar, pod wielu 
Względami zrywającego korespondencję z rzeczywistością historyczną, ale stwarza
jącego osłonę dla upamiętnienia rozmaicie pojmowanych ofiar niemieckich. Te 
Wszystkie niedomówienia i przemilczenia mogą naturalnie razić i budzić słuszny 
sprzeciw. Trzeba jednak obiektywnie przyznać, że po II wojnie światowej Niemcy 
stanęli przed jeszcze trudniejszym problemem upamiętnienia swoich strat ludzkich 
niż po I wojnie światowej. Pragnienie upamiętnienia tych strat jest zupełnie 
2rozumiałe, ale jak uniknąć przy tym relatywizacji niemieckiej odpowiedzialności
1 obciążania winą tych wszystkich, którzy walczyli z Trzecią Rzeszą? Mimo 
Wszystko, tego rodzaju komemoracja nie powinna skutkować zatarciem kontekstu 
historycznego i uchylać się od jasnej odpowiedzi na pytanie, kto doprowadził do 
tego, że ginęli żołnierze, cywile pod bombami i że masowo przesiedlano ludność 
niemiecką.

30 B. Ni ven,  Introduction: German Victimhood at the Turn o f  the Millenium, w: B. Niven (ed.), 
Germans as Victims. Remembering the Past in the Contemporary Germany, New York 2006, s. 6 .
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ABSTRACT

The study presents the history o f  the rise and transformations o fN eue Wache in Berlin: an ordinary 
guardhouse furnished with clear symbols (1818), a place o f  commemoration o f  soldiers who fe ll  in 
the First World War (the period o f  the Weimar Republic and the Hitler regime), and a place o f  
commemoration o f  the victims o f  "fascism" (the GDR period), as well as a central place 
o f  commemoration o f  the victims o f  war and dictatorship in a unified German state (1933).
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